Daniel Santoro o el peronismo revisitado $ A D AR Una guía para el Festival de cine 
Lee Konitz y Joshua Redman en BA Jorge Guinzburg se agranda 
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un presidente 
de película 


Ante las recientes revelaciones, por de más 
sombrías, sobre los recurrentes casos de viola- 
ción a novicias de la Iglesia Católica apostadas 
en distintas misiones en Africa y Latinoamérica, 
el presidente de la Subcomisión para la Familia 
de la Conferencia Episcopal Española, monse- 
ñor Juan Antonio Reig, decidió cortar por lo sa- 
no, según informó el diario colombiano El Tiem- 
po. La decisión de Monseñor Reig de repartir píl- 
doras anticonceptivas entre las misioneras tiene 
por objeto “tomar precauciones ante posibles 
embarazos originados por violación”. Sin embar- 
go, la iniciativa fue objeto de controversia dentro 
de la propia Iglesia. Entre los defensores más 
fervientes de monseñor Reig se cuenta el minis- 
tro Thomas Rauch, del Departamento de Estu- 
dios Teológicos de la Iglesia Católica Norteame- 
ricana en la Loyola Marymount University, quien 
avaló esta recomendación aclarando que no vio- 
la la doctrina católica, ya que la píldora no esta- 
ría siendo utilizada “para evitar la procreación 
natural dentro del matrimonio sino en casos de 
ultraje sexual”. Tras reproducir esta información, 
el periódico californiano LA Weekly apuntó, con 
buen tino y sentido común, que, en otras pala- 
“bras, lo que Rauch está diciendo es que las mu- 
jeres pueden usar la píldora sin problemas, en 
tanto no se estén divirtiendo. 


Johnny To 
La postración impuesta al cine hongkonés por el handover, 
Por el cambio de manos y la consiguiente vuelta del tenitorio 
al control chino, se sintió durante tres temporadas dema- 
síado largas. Wong Kar-waí tuvo que aislarse en la hostil 
Argentina para redondear la desgarradora Happy Together, 
y recién el año pasado pudo mostrar Con ánimo de amar, 
elegíaca rapsodia a un tiempo perdido. John Woo estaba 
demasiado lejos y había un semillero de directores que 
pronto serían “los talentos emergentes”, En ese limbo entre 
Una escena (pre 1997) y la siguiente (post 2000) tomó for- 
ma de verdad el nombre de Johnny To, realizador que había 
debutado en el largometraje hacia 1980, que pegó dos 
hitazos con The Heroic Trío y Executioners, ambas de 1993, 
protagonizadas por las chicas superpoderosas Maggie e” 


El Festival ibcora de Cine Independiente que la semana próxima dark por inaugura- 
da su tercera edición ya tiene su propia revista: Sín Aliento. El número cero, que por estos 
las se reparte de manera gratuita, está íntegramente dedicado a brindar un alentador pano- 
rama de lo que podrá verse en el Festival. Pero quienes se hayan interesado en el tema y en 
particular en la retrospectiva del director hongkonés Johnny To se habrán encontrado con 
una sorpresa. Ahí puede leerse: “Wong Kar-wai tuvo que aislarse en la hostil Argentina para 
redondear la desgarradora Happy Together”. Muchachos, ¿no es un poco desalentador califi- 


car de hostil el país donde se organiza el Festival que están promocionando? 


La propaganda es clara hasta lo empalagoso: el mejor dulce de 
leche es marplatense, la vaca que da la leche para el dulce es 
oriunda de La Feliz, y no por nada el slogan de la empresa que 
lo comercializa reza “Productos lácteos... hechos en casa”. Pe- 
ro lo que no queda claro entonces es por qué en la foto que 
ilustra el aviso un niño hunde gustoso una cuchara en una lata 


cuya etiqueta dice: “Milk Jam” (una traducción bastante sui ge- 
neris de “dulce de leche”). A no ser que se trate de un prodigio 


de exportación y la empresa Amanecer esté decidida a demos- 


trarle a sus clientes que sus productos son tan argentinos co- 


mo el beef with fritas. 


LA HISTORIA 
LA ESCRIBEN LOS 


QUE QUIEREN 


La idea de una obra literaria famosa rena- 
rrada desde un punto de vista diferente 
del original, tal vez incluso desde un per- 
sonaje secundario, no es nueva: en eso 
consistía precisamente Mary Reilly (la no- 
vela en la que Valerie Martin contó Dr. 
Jekyll y Mr. Hyde de Stevenson desde la 
mucama) y el más conocido aún Rosen- 
crantz y Guildenstern están muertos, de 
Tom Stoppard. Este mismo camino 
siguieron, en los últimos años, las publi- 
caciones de Los Diary (Lolita, de Nabo- 
kov, contado en primera persona por la 
propia Lolita) y Gertrude and Claudius 
(una prequel de Hamlet según John Updi- 
ke), entre otros. Pero la polémica llegó 
con un libro de inminente publicación en 
Estados Unidos: se trata de The Wind Do- 
ne Gone, de la escritora Alice Randall. El 


libro no es otra cosa que Lo que el viento 
se llevó contado por la “media hermana” 
(mulata y esclava) de Scarlett O'Hara. La 
editorial Houghton Mifflin lo anuncia 
con bombos y platillos como “un libro 
que le da voz a aquellos que han sido si- 
lenciados por la historia”. Los que no 
comparten el entusiasmo son los herede- 
ros de Margaret Mitchell, que ya han re- 
currido a la Corte Federal de Atlanta para 
que impida la publicación de lo que ellos 
consideran un “plagio flagrante” que 
atenta contra sus intereses económicos. Es 
de esperar que de este fallo dependa que 
alguien por nuestras pampas se haga eco 
de la interesante propuesta de Randall y 
arremeta con una versión de li Excursión 


a los indios ranqueles contada por uno de 


los indios. 


me pregunto 


¿Qué va a pasar si 
los chinos se enojan? 


Si se enojan los amarillos nos las vamos 
a ver negras. 


El Fantasma de la Opera 


Se va armar la de Chan Kin Tín. 


Salt A. Montes 


Van a saltar todos a la vez y vamos a 
temblar del miedo. 
Juanete, desde Ecuador 


Esos son cuentos chinos. 


El portero, que pasaba por ahí 


Mientras nosotros dormimos ellos van 
a fifar más y nos van a inundar. 


Tartarín de Tarascón 


Se calentarán y serán más millones. 
Adolfo, de Ferisidro 


Preguntale a Mafalda. 


Ciézar 


Nuestra vida va a dejar de ser color de 
rosa. 


Daniel, de Puerto Mont 


En lugar de McDonald's vamos a tener 
Tenedores Libres. 


Yame Ya, del Bajo Belgrano 
Se va a poner de moda el cuello Mao. 


Florencia, desde Barcelona 


Para el próximo número: 
¿Por qué se comen huevos en 
las Pascuas? 


SEPARADOS AL NACER 


¿Carolina Streisand? 


¿Barbra Peleritti? 


Comuníquese con Radar 


Para criticarnos, felicitarnos 
o proponer ideas, descabelladas 
J de las otras, llame ya: 

FAX: 4-334-2330 


e-mail: yomepregunto Opagina12.com.ar 


Intimidad de los parques 


POR MARÍA MORENO Ahora que los reality 
shows han demostrado que la intimidad espia- 
da bajo consenso no es más que el casting más 
largo del siglo y más aburrido que mirar dor- 
mir a un hombre durante nueve horas como 
en la célebre película de Andy Warhol, que, 
como una nueva zoncera de la corrección polí- 
tica, se ha impuesto la cámara oculta con aviso 
previo y que la mediocridad de los participan- 
tes seleccionados da ganas de mandarlos a es- 
tudiar improvisación con Mosquito Sancinet- 
to, ¿por qué no evocar ese escenario de la inti- 
midad preinformática: la placita de barrio? 
Ahora que la decepción de tantos ante los ale- 
targantes resultados de “El bar” y “Gran Her- 
mano” parecen demostrar que el populismo 
casi nunca es popular, ¿por qué no ejercerlo 
como lo que realmente es? Una retórica fácil 
de reproducir a pesar de que los populistas lo 
consideren un don adquirido en la calle de la 
cultura a la que los que lo rechazan no tendrí- 
an acceso por ser, como decía Paco Jaman- 
dreu, “cero pueblo”. 

“No me importa si hay vida después de la 
muerte. Lo que quiero saber es si queda lejos 
del centro y está abierto toda la noche”, dice 
Woody Allen dispuesto a arrastrar su naturale- 
za ciudadana hasta el mismísimo más allá. 

No hay vuelta que darle: hay súcubos que 
están más interesados en los espacios negros 
que en los espacios verdes; en el dibujo del hu- 


mo que levantan las conversaciones entre el es- 
taño de imitación y el viejo ventilador de te- 
cho jubilado en 1950 que en el Jardín Japo- 
nés; en el noticiero computer de la placita del 
Obelisco, con cuadriculado de cuaderno de 
clase, que en el diario leído cuerpo a cuerpo; 
en los faros en chorrera de avenida Rivadavia 
yendo hacia el oeste que en las Cataratas del 
Iguazú; en el cartel de Guerrin que en un pai- 
saje de Turner. 

La plaza, esa vacuna de verde que nos ino- 
culan para curarnos de la selva perdida King 
Kong no tuvo esa suerte—, nos gusta cuando 
viene salpicada de literatura y se agranda hasta 
adquirir un nombre de relumbrón: parque. 

Pero está “La placita”, esa zona liberada 
que, junto con el bar, configura un espacio li- 
bertario entre la escuela y la casa de los pa- 
dres, entre el tedio oficinesco y el familiar. 
Allí aprendimos a comer pasto, chupar lom- 
brices y a hacer caca al sereno, según los 
consejos del doctor Spok. Allí nos monta- 
mos a un caballo pintado que subía y bajaba 
—¡uay si te tocaba el fijo! - cuando todavía 
nos sentábamos chanfleado y el cuarteto de 
Francisco Rossi no había sido relevado por 
Gilda en la música de la calesita. 

Pero lo mejor vino después: en esos ban- 
cos largos, hechos con listones de madera fi- 
nitos, con patas de fierro que se agarraban a 
una bola como garras de león. Ese fue el pri- 


Vuelve! 


Maceo Parker 


dial maceo 
AQ 036 


funkoverload 


mer hotel alojamiento gratuito que existió y 
que aún perdura entre la sofistiquería de la 
educación sexológica y la política genital. El 
bufido, el resoplido, el ahogo en lugar de or- 
gasmo —que como los había los había— eran 
el clímax de la virgen desabrochada, del mu- 
chacho que se iba a casa —decía— con dolor 
de cabeza. Todo en una erótica de la conten- 
ción muy oriental vea, que promocionaba las 
caricias de la cintura para arriba, el estruja- 
miento sin bajada de manos y el beso de 
dientes juntos como los de la ballena y cuyos 
excesos iban asociados al deslizamiento de 
cierres, el desengache de presillas o el desa- 
botonamiento apresurado, antes que la lin- 
terna del botón tirara tanta libido a los chan- 
chos. Goces angustiosos de ser pescados in 
fraganti de cúbito dorsal en un artículo de 
asiento, goces que no le gustaban ni al comi- 
sario Margaride —especialista en rehabilitar 
cornudos— ni a los muchachos del Proceso. 
Goces que, en los peronistas años 50, llena- 
ban de preservativos usados los pastos de 
Plaza Francia. Goces que compiten hoy con 
el de fumar un porro a la sombra de un farol 
apedreado. Placita: albergue querendón y 
transitorio de las embarazadas de veinte mi- 
nutos, los muchachos de “pensión de caba- 
lleros”, los que viven con padres de tipo 
Opus Dei y todos aquellos a quienes el deseo 
agarró de apuro. 
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KENNEDY VIVE 


POR RODRIGO FRESAN Un fantasma de película 
recorre el mundo y es el fantasma de John 
Fitzgerald Kennedy. Kennedy —K a partir de 
ahora, letra que subraya los elementos decidi- 
damente kafkianos de la trama- es ese cuerpo 
y ese alma a los que nunca terminan de practi- 
carse la autopsia o el montaje final que les ga- 
rantice el descanso en paz y que nos permita a 
nosotros levantarnos de la butaca. En realidad, 
K está más vivo hoy que por los días en que 
respiraba y gobernaba y existen razones más 
que comprensibles para que así sea. K es el No 
Muerto, el Gran Expediente X de la historia 
norteamericana y mundial, el caso abierto para 
siempre, el misterio y el glamour, el secreto y 
el poder, la perversión y la paranoia, la vida 
breve y la muerte larga, el pasado de un futuro 
que no pudo ser y —básicamente— el Principio 
de las Malas Noticias para el inconsciente co- 
lectivo norteamericano o —lo que es peor el 
instante preciso en que se comprendió que, a 
partir de ahora, nunca estaremos del todo se- 
guros de lo que sucedió, sucede, va a suceder. 
Con K no se inaugura pero sí se hace manifies- 
ta la otra historia de la Historia. 

Fotos de deudos: 

J. D. Salinger lloró frente a su televisor. Lou 
Reed estaba en un bar y salió corriendo a la ca- 
lle a la que todos salían corriendo. Aldous 
Huxley recibía una dosis mortal de LSD para 
morir en estado de gracia psicodélica. Woody 
Allen pensó que nadie iba a ir a verlo actuar 
esa noche, pero enseguida se consoló pensando 
que tampoco nadie había ido la noche ante- 
rior. Andy Warhol —a quien años más tarde 
Valerie Solanas intentaría asesinar el mismo 
día en que asesinaron a Robert Kennedy y, 
confundido y saliendo del quirófano, se mos- 
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tró encantado de que los noticieros hubieran 
decidido poner en práctica la muy warholiana 
idea de “repetir noticias viejas” cuando no pasa 
nada interesante—se enteró de todo por la ra- 
dio mientras pintaba un cuadro y no dejó de 
pintar por eso. Truman Capote comprendió, 
extático, que probablemente él era la única 
persona en el mundo que había conocido tan- 
to a K como a su verdugo (éxtasis que duplica- 
ría en 1968 al descubrir que, también, había 
conocido a Robert Kennedy y a Sirhan Sir- 
han). J. G. Ballard pensó en escribir dos cuen- 
tos titulados “El asesinato de John Fitzgerald 
Kennedy considerado como una carrera de au- 
tos barranca abajo” y “Plan para el asesinato de 
Jackie Kennedy”. Robert K se abrazó al ataúd 
dentro del que Jackie K había depositado va- 
rías cartitas. Vaya uno a saber lo que pensó 
Oliver Stone. 

Enseguida, reflejos distorsionados, versiones 
contradictorias y complementarias al mismo 
tiempo en las que el Informe Warren es el 
Nuevo Testamento Autorizado y las home-mo- 
vies de Bronson y Zapruder funcionan como 
los alternativos Rollos del Mar Muerto sobre 
eso que se estrena una mañana radiante en Da- 
llas y que el escritor Don DeLillo predica co- 
mo “los seis segundos que le quebraron el espi- 
nazo al siglo norteamericano”, el escritor Nor- 
man Mailer como “El Gran Terremoto” y el 
escritor James Ellroy como “El Jodido Gran 
Grito”. Entremos que ya empieza, que se apa- 
garon las luces y se enciende la pantalla, que 
vuelve a empezar. 

K es siempre una buena película y fue =pa- 
radójicamente— una película lo que puso a K 
en el mapa: en la Convención Demócrata de 


Chicago de 1956 donde se consagraría a Adlai 


Stevenson, alguien pensó en el joven K—hijo de 
un millonario irlandés de pasado difuso y obse- 
sionado con que cualquiera de sus hijos alcan- 
zara la presidencia del modo que fuera— como 
narrador en off ideal para el documental The 
Pursuit of Happiness (hoy disponible en video 
junto a más de cincuenta títulos documentales 
que van desde la: apología hasta lo delirante) y 
que inauguraría el asunto después de que subie- 
ran los globos y bajara el papel picado. Kle pi- 
dió consejo y supervisión a su cuñado —el actor 
Peter Lawford, miembro bobo del Clan Sina- 
tra, pero muy útil a la hora de conseguir chicas 
de curvas fáciles— y fue todo un éxito. La voz de 
K tenía misterio, ese no sé qué que hasta enton- 
ces habían tenido varios actores, pero ningún 
candidato. Así que le pidieron que fuera orador 
principal a la hora del cierre. Ahí descubrieron 
que esa gran voz tenía, además, un gran look. 
Alguien pensó que K sería un espléndido candi- 
dato a la hora del casting a vicepresidente. K di- 
jo que sí. Perdió por poco pero, no importa, 
también perdió Stevenson las elecciones genera- 
les. Lo que dejó a K—no habiéndose quemado— 
en situación óptima como potencial demócrata 
de oro para 1960. Poco después, sentado en el 
Salón Oval de la Casa Blanca, en una mecedora 
diseñada para aliviar su dolor de espalda cróni- 
co, a K se le ocurrió que no estaría mal que al- 
guien filmara una película sobre su vida o, por 
lo menos, sobre su difusa actuación durante la 
guerra y, en especial, acerca de un episodio a 
bordo de un lanchón de soldados que todavía 
hoy enfrenta a historiadores y biógrafos a la ho- 
ra de precisar si K fue un héroe o un cobarde, 
No importa. Lo que sí importaba es que K que- 
ría sio sí a Warren Beatty —otro semental serial 
de calibre quien no hace mucho amenazó con 


lanzarse a la carrera presidencial— como prota- 
gonista, como K de celuloide. No pudo ser. El 
resto es historia, historias: los mil días que con- 
movieron al mundo y, al final, una de las más 
grandes películas de todos los tiempos con K en 
el rol de K. Dura poco, es técnicamente imper- 
fecta, pero se proyectará por los siglos de los si- 
glos. La definitiva sf movie histórica: K en 
un descapotable, saludando con la mano y son- 
riendo con los dientes, entonces alguien grita 
“¡Acción!” y no es casual, creo, que to shoot en 
inglés signifique tanto f£lmar como disparar. 


MUERE UNA ESTRELLA K 

Es, sin lugar a duda, el inequívoco Primer 
Presidente Pop. A K siempre le fascinaron 
Hollywood, las actrices, el mundo del cine, las 
actrices, las playas de la Costa Oeste, la vida lo- 
ca (La Dolce Vita era una de sus películas favo- 
ritas) y las actrices. De hecho, si algo auténtica- 
mente innovador y verdaderamente revolucio- 
nario hay que reconocerle a K —más allá de sus 
logros políticos— es su intuición de que, llega- 
dos los años 60, la percepción que los nortea- 
mericanos y el mundo habían tenido hasta en- 
tonces del rol de un presidente debía cambiar 
de una vez por todas. K quería y consiguió ser 
un presidente de película. Nadie jamás había 
pensado hasta entonces que se podía ser así, es- 
tar casado con una mujer así (Jackie hace posi- 
ble, también, el novedoso milagro de Primera 
Dama tan o más fotogénica que una diva del 
celuloide apenas escondiendo la sordidez 
bien Hollywood Babylon del matrimonio por 
conveniencia— y by design de una cornuda de 
alcurnia que luego se venga de la Familia K ca- 
sándose con un millonario bruto y griego), pa- 
sarla bien y muy bien, tener nada más que 


La película de John Fitzgerald Kennedy parece de nunca acabar: Kevin Costner está a punto de estrenar Trece días, 
basado en las conversaciones telefónicas de JFK durante la crisis de los misiles en Cuba, James Ellroy se abalanza sobre 
su leyenda en una flamante trilogía literaria, Vanity Fair anuncia haber descubierto al verdadero asesino y Hollywood ya 
tiene en producción tres películas de ciencia ficción sobre su presidencia. Rodrigo Fresán saca a flote las últimas teorías, 
rumores y mujeres alrededor del presidente que murió para vivir en su leyenda, el presidente más pop de todos. 


cuarenta y tres años de edad, y ser el Number 
One de los Estados Unidos de América. K es al 
ars dramatica presidencial lo que Marlon Bran- 
do es al método actoral y el modo de componer 
un personaje: hay un antes y después de uno y 
de otro con la ventaja para K de que él no tuvo 
tiempo de engordar o convertirse en una carica- 
tura de sí mismo. K siempre está en su mejor 
momento y de no haber existido K nadie cree- 
ría —y mucho menos escribiría y filmaría— a un 
presidente norteamericano como el que lucha 
contra los extraterrestres en Día de la Indepen- 
dencia o en ¡Marte ataca! Bill Clinton es, su- 
pongo, Robert Redford. O Paul Newman. Ro- 
nald Reagan es Ronald Reagan. K como 
atractivo para la taquilla— estuvo, está y seguirá 
estando por encima de todos ellos. El suyo es 
uno de esos papeles que te llegan una vez en la 
vida. El problema es que se trata de una vida 
corta. Y que termina mal. 


EL CINE K 

La figura de K ha servido —entre muchas 
otras cosas— para poner en marcha varios 
subgéneros de ficción (de cine y literatura y 
ensayo) que se desprenden como rayos de sus 
cuerpo incorrupto y resplandeciente. Las pe- 
lículas, por ejemplo, se han visto beneficiadas 
(o no) por las siguientes posibilidades hasta 
entonces inéditas: 

1) Las películas con candidato cool a la presi- 
dencia o presidente más cool todavía. Como 
Michael Douglas, Martin Sheen, Bill Pullman, 
Harrison Ford o —próximamente— Jeff Bridges 
en The Contender. Uno no es un actor en serio 
en Hollywood hasta que no hace de presidente 
o enfermo minusválido. 

2) Las películas con francotirador implacable. 


3) Las películas con saga familiar y política. 

4) Las películas con ¿dónde estabas tú duran- 
te la crisis de los misiles o. en el momento en 
que le volaron la cabeza a K? 

5)Las películas con guardaespaldas fisurado por 
no haber hecho su trabajo como corresponde. 

6)Las películas con personajes secundarios de 
la leyenda de K elevados al rol de protagonistas: 
Lee Harvey Oswald, Jimmy Hoffa, Marilyn 
Monroe, Jack Ruby, Jim Garrison, Frank Sina- 


sa se involucra en el ensayo de un primer aten- 
tado sin bala y financiado por Fidel quien 
quería y sigue queriendo a K— contra el presi- 
dente para demostrarle que nadie está seguro 
en este mundo); y T7mescape (basada en el clá- 
sico sci-fi de Gregory Benford, donde se envía 
un mensaje desde el futuro para impedir el 
asesinato de K en Dallas y así salvar al planeta 
de una próxima catástrofe ecológica). 

9)Las películas conspirativas-paranoicas 


Tan cinematográfico es el Kennedy-Way-of-Life-or-Death que 
acaso postule las pautas de la mercadotecnia actual ofrecien- 
do, después de Kennedy: Camelot Revisitada, un Kennedy ll: 
La Leyenda Continúa (Robert), un Kennedy 11: Speed (Edward) 
y hasta un Kennedy IV: ¿Dónde está el piloto? (John-John). 


tra, amantes, mafiosos y otros Kennedy (Mario 
“El Padrino” Puzo jugueteó con la idea de que 
la segunda parte de la saga de Coppola girara 
alrededor del presidente caído pero, al final, se 
jugó con La Cuarta K; novela donde presenta a 
un futuro presidente de nombre Francis Xavier 
Kennedy que empieza bueno y termina malo). 

7)Las películas históricas a secas. 

8)Las películas de historia alternativa estilo 
“¿qué hubiera pasado si en lugar de...?” Co- 
ming Soon: Resurrection Day (basada en la no- 
vela de Brendan DuBois, donde la crisis de los 
misiles cubanos deriva en guerra atómica, Esta- 
dos Unidos bombardeados y radiactivos y la fi- 
gura de K como la de un Mesías secreto presto 
a retornar cualquier día de éstos); The Shot (ba- 
sada en la novela de Philip Kerr, donde un ase- 
sino a sueldo al que K le toma prestada su espo- 


donde el héroe Robert Redford o Mel Gib- 
sono, ¡síl, Warren Beatty— comprende de im- 
proviso que si se atrevieron a matar a K cómo 
no se van a atrever a matarlo a él. 

10) J.F.K., de Oliver Stone. Inteligente re- 
formulación del clásico de Shakespeare con K 
como espectro de padre asesinado y Kevin 
Costner en el rol del hamletiano vengador Jim 
Garrison. Película que se las arregla para fundir 
todos los ítem anteriores en un distorsionante 
tótem paranoico perse (chequear en Internet, 
donde se advierte de los numerosos mensajes 
subliminales a lo largo del film, entre los que se 
cuentan “las numerosas señas que hace con sus 
manos el masón Kevin Costner”) y, así, con- 
vertirse en la muestra más bizarra y al mismo 
tiempo trascendente, en el Citizen Kane de to- 


do el Cine K. 


DANZA CON ROJOS 

Tan cinematográfico es el Kennedy-Way- 
of-Life-or-Death que, incluso, responde feliz 
y acaso postule las pautas de la mercadotec- 
nia actual ofreciendo, después de K: Came- 
lot Revisitada, un KIT: La Leyenda Continúa 
(Robert), un K 11: Speed (Edward), un K 
IV: ¿Dónde está el piloto? (John-John). Y una 
variedad de subproductos ideales para el 
lanzamiento directo en video que incluye 
prequels donde se narra el ascenso del padre, 
la muerte del hermano mayor en la guerra, 
las aventuras de una viuda con un magnate 
griego y las conductas reprochables de varias 
decenas de primos, sobrinos, tíos, etc., así 
como da espacio y autoridad cultural a fina- 
les “originales” y a quemarropa como los de 
Easy Rider, Butch Cassidy y el Sundance Kid 
o Bonnie € Clyde en los que los buenos de 
la película terminan del modo en que hasta 
entonces solían terminar los malos. Trece dí- 
as —nuevo film de Roger Donaldson prota- 
gonizado por Kevin Kostner— hace comul- 
gar de forma irregular y un tanto espasmó- 
dica elementos del tipo 1 (están K y está el 
hermano de K), 3 (ídem), 4 (trata sobre esos 
días en que estuvimos tan cerca de bajar de 
cartel), 6 (aparecen Jackie y secundarios gu- 
bernamentales de luxe como Robert McNa- 
mara y Pierre Salinger), 7 (aspira a hacernos 
sentir testigos privilegiados de un Gran Mo- 
mento Histórico), 8 (los protagonistas todo 
el tiempo se preguntan en voz alta qué pasa- 
ría si invadimos Cuba, si borramos a los ru- 
sos del mapa, si...), 9 (Kevin Costner, en el 
rol de Kenny O'Donnell, asesor demasiado 
servicial de K, comienza a sospechar que los 
militares norteamericanos están siguiendo 
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Con un guión basado en la prolija trans- 
cripción de conversaciones contenidas en el 
hibro The Kennedy Tapes, co Trece días se ha- 
bla más que en /EK y Todos los hombres del 
presidente juntas (cn el cine político siempre 
se habla mucho, pero mucho) pero —a dife- 
rencia de los dos títulos reción cirados— el 
efecto no es Cinematográfico y vertiginoso, 
sino perturbadoramente hipnótico y radial 
en el peor sentido de la palabra. Son casi dos 
horas de cnsis (descubrimos, sí, que las crisis 
vistas desde afuera son, siempre, aburridas y 
en ocasiones difíciles de comprender) con 
puertas que se abren y se cierran al riumo de 
una histeria de vaudeville. Y, en el centro del 
construido al detalle, se nos muestra a un 
presidente cuidadosamente reconstruido pa- 
ra mostrar nada más que su perfil de estadis- 
ua brillante cuyo único mérito, no demora- 
mos en comprenderlo, fue el de —en un país 
de cowboys de garillo caliente y veloz— espe- 
rar hasta el ultimísimo momento para desen— 
fundar su revólver. 

Trece días —ercicio hagiográfico 4 la Billi- 
ken si lo hay— ofrece a un presidente como 
Barman y a su hermano menor y fiscal gene- 
ral como Robin en lo que supo ser “la hora 
más brillante” de su administración con los 
actores Bruce Greenwood (K 1) y Sueven 
Culp (K II) abordando con entusiasmo do- 
cumental a sus personajes reales hasta rega- 
larles la perfecta eficiencia de esos autómatas 
históricos que pueblan Disneyworld. Uno 
sale de ver Trece días con la sensación de ha- 
mico con el poco oxígeno que apenas ofrece 
La visión fugaz de un K 1 tragando pastillas o 
de un KI preguntándose por qué todos 
piensan que soy el más inteligente y por qué 
nadie me quiere, ¿ch? Kevin Costner —quien 
días arrás paseó su figura de perdedor de lu- 
xe por España para promocionar esta pelícu- 
la, después se la fue a mostrar a Fidel y por 
estos días hace lo mismo en Moscú en una 
curiosa forma de junkes politizado— vuelve a 
impactar como paladín kennedino del difícil 
arte de no hacer nada delante de una cáma- 
ra. K, estoy seguro, nunca le hubiera dado 
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wabajo en su película. Cosmer contó, tam- 
bién, que el recién reconocido Bush invitó a 
Ted Kennedy y familia a ver Trere días en el 
microcine de La Casa Blanca. “Fue un gesto 
para tender lazos con los demócratas”, expli- 
có Cosmer un tanto optimista ante la ¡dea 
de que a alguien le pueda interesar ver a sus 
dos hermanos asesinados cn un film un tan- 
vo agotador junto a alguien que no tiene por 
qué ser presidente y que, seguramente, no 
hubiera demorado en aprerar el botón rojo. 
sultantes de este lío caliente de la Guerra Fría 
fueron Dr. Insólito (Dr. Serangelove) de Stanley 
Kubrick y Límite de seguridad (Fail Safe) de 
Sidney Lumer. Una es una feroz sánira y la 
otra es un drama imquieranse. Las dos termi- 
nan muy, pero muy mal. Las dos terminan 
con L humanidad toda comiendo hongos aó- 
micos. En una el presidente es Perer Sellers y 
en la oua el presidente es Henry Fonda. $1 se 
lo piensa un poco, K como actor e Ícomo—se 
ubica justo a mitad de camino entre uno y 
otro. K es una perfecta mezdla de los dos don- 
de convive La disciplinada dignidad del héroe 
con L divertida inresponsabilidad del bon-3- 
vant. Un gran tipo. 


CUANDO SALI, CORRIENDO, DE CUBA 
Después de Adolf Hitler posiblemente sea 
K d líder político más odiado y amado del 
siglo XX La diferencia es que Hirder era un 
paranoico de cuidado mientras que K ¡ba 
por el mundo numéndose del amor de sus 
fieles invulnerable o ignorante del odio de 
los conspiradores a su alrededor. Los que lo 
conocieron de cerca insinúan que K era 
consciente de su destino mágico (un chiste 
postula el ser miembro del Clan Kennedy 
como la causa más importante de mortali- 
dad en Estados Unidos luego de las enferme- 
dades cardíacas y el cáncer) y que por eso lo 
vomaba con calma. Otros —sodavía más cer- 
canos, como Gore Vidal escribe en su me- 
moria Palimpsesto— aseguran que estaba en- 
fermo del Mal de Addison y que, de cual- 
quier modo, no le quedaba mucho tiempo. 
Mejor, entonces, irse con un bang que con 
un gemido, y de ahí cierra invrepidez de K a 
la hora de hacerse enemigos lo más rápido 


posible. Así, para cuando K, en uno de sus 
discursos más cálebres, dijo aquello de “no te 
preguntes qué puede hacer uu país por úl, s- 
no qué puedes hacer vú por tu país”, ya ha- 
báa cola de voluntarios levantando la mano 
para dar La única respuesta que cllos pensa- 
ban correcta: “Manr a John Fitzgerald Ken- 
nedy”- Todos estos muy buenos malos 
alumnos se reúnen durante sus vacaciones 
—en eso coinciden todas las hipótesis más o 
menos oficiales así como las morías más de- 
menciales— alrededor de una pequeña isla 
cercana a Miami y conocida como Cuba. 
Cuba es el peor y el mejor momento de L 
breve Administración Kennedy. Cuba es el 
fracaso espocracular y —dicen— heredado del 
tas redurados por la CIA a los que K les da 
luz verde son masacrados en Playa Girón 
(dando lugar “al fallo perfecio” según el his- 
voriador kennedista Arthur Schlesinger, Jr. 
y, en su momento, redactor de discursos 
presidencales y escrivor fantasma de lo que 
venga y lo que ordene K) y Cuba es el uriun- 
fo diplomático (oiunfo anticlimático para 
un país ya por entonces acostumbrado a la 
bomba arómica como forma óptima de co- 
municación) de la Crisis de los Misiles don- 
de mada ocurre para que, a continuación, 
ocurran demasiadas cosas. Para muchos, el 
asesinato de Kennedy comienza a plancarse 
durante esas noches insomnes (cn las que K 
fumaba porros y tomaba cocaína, dicen) por 
unos militares a los que les ha salido un pre- 
sidente pacifista en un momento en que, 
piensan, Estados Unidos tiene que mostrar 
Ls garras o resignarse a que le corten la me- 
lena. Cuba ya había sido una espina en la 
para de varias familias mafiosas todavía sor- 
prendidas por el poco honor de estos dos ir- 
landeses que no sólo habían decidido “olvi- 
darse” de quiénes les habían conseguido los 
votos que faltaban sino que ahora, además, 
volvían a poner trabas a una invasión al 
Gran Lagarto Verde que les devolvería sus 
muchos casinos perdidos por culpa de Fidel 
Castro, esa obsesión ferichista de Robert 
Kennedy quien, se asegura, tenía en marcha 
varios complors para asesinarlo con armas 


que iban del cigarro explosivo al papel higié- 
nico envenenado. 

Así, Oswald es un empleado de La Mafia, de 
Fadel, de cubanos en el culio que odian a Fe 
del y se sicnren traicionados por K, de la CIA, 
de L KGB, de texanos de ultraderecha, del vi- 


Mundkal, se veía venir La fórmula K/K para el 
segundo mandato), de militares con ganas de 
tomar ron cubano y, después, comida vierna- 
mira. Oswald es el único tirador, uno de los 
ures-cinco-nueve tiradores, Oswald ni siquiera 
disparó porque tenía el cerebro frito en drogas 
duras y fue puesto ahí para distraer, Oswald 
no es Oswald, Oswald nunca existió, Oswald 
—y K. que sobrevivió al arentado pero quedó 
aunsta— está vivo. Del mismo modo en que 
hay K para todos los gustos también hay Os- 
wald para todas Las estaciones. Ying y Yang. 
No es casual que después de haber hecho pun- 
teráa y disparado o no, Oswald se haya idoal 
Gne, al Texas Theater. Doble programa: da- 
ban Gry of Battle y War is Hell. Ahí lo agarra- 
ron. Tal para cual. 


DALLAS Y DINASTIA 

“Hay mentirosos y Mentirosos, por su- 
puesto. Están aquellos obligados a mentir 
constantemente por conveniencia, como los 
Kennedy y sus apólogos que todavía asegu- 
ran que el dolor de espalda de Jack era con- 
secuencia de una herida de guerra y no de 
una caída jugando al fútbol. La cosa es así: 
Jack solía contarte menuras, Bobby ve conta- 
ba mentiras sobre ú y Teddy ve mentía sobre 
él. Me pregunto si hay en esto alguna espe- 
cie de progresión moral”, escribe Gore Vidal 
—pañiente político y alguna vez político pa- 
nente— en sus memorias. Sabemos, ahora, 
que John-John le mintió a su esposa y cuña- 
da cuando les aseguró que sabía volar su ae- 
roplano, con lo que la tradición continúa. 
Mentira —o “aquello que no es verdad”— es, 
en cualquier caso, la lave del misterio cons- 
tante y del éxito aremporal de K. Una super- 
posición de falsedades siempre acaba con- 
siguiendo una nueva forma de verdad, una 
intrigante mutación construida a partir de 


berg de K es algo tan fuerte —dl sacrificio de 
un hombre por su país, la muerte de un 
márur de las libertades civiles— que alcanza y 
sobra para distraer de los defecros de fabrica- 
ción del Titanic. De ahí que su pulsión de 
sátiro (cuenta Gore Vidal que en lugar de 
llamarlo “presidente elecro” le decían “presi- 
dente erecto”), sus negocios sucios, su mal- 
wraro a La Monroe (leer Blonde, de Joyoe Ca- 
rol Oates), su afición a las drogas y a los 
cocktails viramínicos, su desconsideración 


para con sus amantes (se dice que el prome- 
dio de su performance sexual nunca supera- 
ba los 2.4 minutos con las chicas siempre 
uabajando encima suyo) a las que descarraba 
como diarios del día anterior y en más de 
una ocasión llegó a producirles espasmos va- 
ginales (Vidal otra vez) a la hora de acomo- 
darlas a su dolor de espalda, su explotación 
sin límites de las personas de talento de las 
que se rodeaba, sus fesicholas con mafiosos, 
su desprecio por Jackie (a quien le reprocha- 
ba no ser como Grace Kelly), su certeza de 
mito en trámite, todo eso, no sólo no era tan 
importante entonces .-y fue ocultado por 
una prensa cómplice y seducida— sino que, 
al mismo tiempo, es ahora necesario e im- 
prescindible para una película que es el sue- 
Bill Clinton -..al vez el presidente más K 
después de K al punto de producir esa extra- 
ser Sean Connery para convertirse en Roger 
Moore—es un remake más grosero porque 


así, sabe lo que hay que tener. Imagen. Mís- 
ua. Humor. Lo mismo que un actor que 
nene que hacer de presidente y hucir werosí- 
mil. Debajo de La alfombra, claro, esconder 
todo lo que haya que esconder. De ahí que 
K como retazos diabólicos de K. El mejor 
de estos últimos probablemente sea la milo- 
se continuará con la inminene The Cold Six 


Thousand y que en el 2003 se cerrará con 
Police Gazettr abarcando la historia criminal 

y magnicida de USA desde 1958 hasta 1973. 
Aquí, Ellroy se propone -lo anuncia desde la 
primera página— “demitificar una era y cons- 
tuir un nuevo mito que vaya de las dloacas a 
hs esurellas” en las que K es presentado co- 
mo “un playboy liberal disecado con las con- 
wicciones morales de uno de esos sabuesos 
que se la pasan con el hocico en la emtrepier- 
na de alguien”. Ellroy remuenprera a K con 
estérica de pulp-fiction de gran mivel a la vez 
que lo donvierte en pieza fundamental de un 
vasto fresco digno de Tolstoi donde la gue- 
rra y la paz son, finalmente, cosas que pasan 
para que los hombres permanezcan. 


JACK EL DESTRIPADO 

¿No es un poco raro -.scamos Sinceros-. 
que el depósito de libros desde el que, se su- 
ponce, Lee Harvey Oswald disparó el 22 de- 
noviembre de 1963 sea hoy un musco en 
memoria de K? Que yo sepa, no se conservó 


el rearro donde le bajaron dl telón a Lincoln, 
pero es cierto que su asesinato no está filma- 
do y que, por las fotos que se conservan, 
Lincoln probablemente no hubiera tenido 
éxio a la hora de ponerse debajo de Marilyn 
Monroc. En cualquier caso, ahí está Dallas y 
dl siño caco en el que Jadae pronunció pa- 
ra los cámaras las inmortales palabras “Ugh, 
tengo el cerebro de mi marido en mi mano” 
y —dicen algunos cretinos— incorporó a su 
esposo herido no vaya 2 ser cosa que no sea 
blanco fácil para cl segundo disparo. A Da- 


ternert con un Kennedy munendo el 31 de 
diciembre de 1999 luego de haberse despe- 
dido de su protegé (c hijo bastardo, juran) 
Bill Clinwon; los que toman medidas y dis- 
paran ía sítw y a escondidas sobre cabras 
para filmar el modo en que una bala que 
viene desde abí mo puede munca sacudir a 
una cabeza hacia allá; los que piensan que 
la muerte de K fue la causante directa del 
desproporcionado éxito de Los Beades en 
Estados Unidos meses más tarde (y arribu- 
yen el posterior asesinato de Lennon a la 
CIA); los que festejan como si fuera un 
premio en la lotería el que una prestigiosa 
publicación británica de medicina forense 
acabe de confirmar que “con un 96 por 
ciento de seguridad hubo un segundo tira- 
dor” o leen cn Vanity Fair que el asesino 
de K fue un tal Johnny Roselli, gángster 
mi cabeza porque tenía la costumbre de ha- 


blar demasiado de su gran hazaña. K es la 
droga y el síndrome de abstinencia, el re- 
medio y la enfermedad. Con K se hace cla- 
ra y evidente (basta compararlo con Ni- 
xon) la dictadura de la imagen que hoy pa- 
decemos, se pone en evidencia el atractivo 
de un cadáver bien parecido y el qué bello 
es morir (aunque los que lo vieron hori- 
zontal y post-mortem aseguran que “no lu- 
cía muy bien” porque le habían puesto una 
especie de turbante) y se convence a las 
masas de que la juventud es siempre un va- 
lor agregado. K sigue siendo cl verdadero 
ganador de rodas las elecciones, K sigue 
siendo presidente. K son notables las si- 
militudes de K con el héroe de ese escritor 
con quien K comparte un Firzgerald— es el 
Gran Garsby de la política universal. K es 
el presidente de todos los hombres. 

Mientras escribo esto, hojeo el último y f- 
nal número/despedida de la revista George 
(en La tapa John-John sonríe como el candi- 
dato que no llegó a ser, pero pudo haber si- 
do; en el correo de lectores alguien lamenta 
do tanto luego de la trágica muerte de su 
primer editor”), escucho a Bob Dylan 
(quien escandalizó a su país cuando declaró 
en 1963 que “puedo reconocer bastante de 
Oswald en mí”) cantando “Talkin” Word 
War HI Blues”, y en L televisión George W. 
Bush (unas pocas semanas le bastaron para 
resucitar el concepto de Guerra Fría) insiste 
con que quiere que le devuelvan el avioncito 
y los soldaditos. 

Nada ha cambiado. K está en todas partes y 
le dedicamos la arención que se le dedica a 
una deidad menor, pero una deidad al fin. 
Pocas cosas más seductoras que la figura del 
que se va de su propia fiesta antes de que la 
fiesta termine, que se va en el mejor momen- 
to de la noche. Nadie más intrigante que 
aquel que produce una obra maestra por el 
quería que filmaran su vida y acabó conwvir- 
sigue y seguirá haciéndonos la película donde 
ya no es tan importante saber quién lo mató. 
Lo verdaderamente importante es saber si al- 
guna vez se va a morir. 
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PERSONAJES JORGE GUINZBURG DE CUERPO ENTERO 


Agrandaalto 


POR CLAUDIO zE¡GER El de Jorge Guinzburg fue 
uno de los pases de canal más llamativos de este 
año: de la seguridad de la que fue históricamen- 
te su “casa” —el 13— pasó a la segura condena de 
un rating menor en América, pero con la venta- 
ja de poder desembarcar con más de un proyec- 
to personal y su propia productora. En concre- 
to, Guinzburg conduce los viernes “La Biblia y 
el calefón” y el martes va con un clásico del hu- 
mor irreverente que tuvo unos cinco años de 
éxito: “Peor es nada”, y se supone que en el fu- 
turo inmediato puede haber más novedades. Lo 
cierto es que mientras Guinzburg no está nada 
convencido de que el rating se esté midiendo 
con justicia milimétrica, la novedad que trajo su 
nuevo programa ciertamente va por otro lado. 

El retorno de “Peor es nada” a la televisión 
marcó una grata sorpresa en materia de comici- 
dad, algo que hace rato no se veía entre tanto 
reality show y propuestas de humor de índole 
muy distinta, como “Todo X 2 pesos”: con 
Guinzburg y sin Horacio Fontova, retornó el 
humor político a secas. Sátira descarnada (más 
allá de la burla porque De la Rúa es aburrido, o 
inseguro, O lerdo), temas de actualidad tratados 
en forma despiadada. Eso es lo que se vio la se- 
mana pasada en un sketch dedicado a Menem y 
la Bolocco (momento culminante: cuando en- 
tra la odalisca que iba a enseñarle a la Chechu 
cómo bailar árabe para no desentonar en la fies- 
ta de casamiento, Menem descubre con horror 
que se trata de Zulemita, quien obviamente se 
abalanza con furia sobre los tortolitos). Pero el 
pico máximo se dio en “La familia bonaerense”, 
donde un padre de familia desquiciado y para- 
noico por la inseguridad imperante, liquida a 
un cadete del supermercado y le dispara a las 
piernas de su propia hija porque ella no recuer- 
da la contraseña para volver a entrar al hogar fa- 
milíar. Fue un extracto de humor ciertamente 
pesado, como el de 1990, cuando el Ejército lle- 
vó a juicio a “Peor es nada” por el célebre “Ku- 
wait, primer pelotón argentino”. Cuatro años 
después, los hacedores de “Peor es nada” fueron 
sobreseídos, y es muy improbable que se repita 
algo así en estos tiempos. Pero el humor de “Pe- 
or es nada” sigue siendo espeso. 

“Yo sé que cada uno de los sketches molestó a 
distinta gente. El de la familia bonaerense que 
tocó el tema de la seguridad en la provincia de 
Buenos Aires molestó a Ruckauf, con quien ten- 
go una excelente relación en el sentido de que es 
un avisador del programa. Pero no porque sea 
un avisador yo voy a sacar ese sketch. Igualmen- 
te hay que destacar que se lo bancan, porque si 
uno les da palos cuando se equivocan, también 
hay que decir lo bueno. Mi mamá me dijo que 
había sido muy violento, y a mí me impresionó 
que a la gente le impresione el sketch y no:lo 
que está pasando realmente. Quise volver al hu- 
mor político porque creo que en la televisión es- 
taba faltando, más allá de alguna caricatura que 
pueda haber, sobre todo cuando el blanco es De 
la Rúa. Quería que este Peor es nada” fuera una 
referencia al anterior “Peor es nada”, pero que 
también recordara algo de la esencia de La noti- 
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cia rebelde”, la parte contestataria del programa, 
y eso en gran parte es por una necesidad mía, 
casi por gusto personal. Hoy tengo más ganas de 
hacer esto que de poner unas lobas infernales 
como hice en otros programas. A lo mejor me 
equivoco en cuanto a la repercusión popular pe- 
ró, bueno, es mi gusto. No sé. Estaré viejo.” 

“Peor es nada” finalmente salió al aire sin 
Fontova —como se había anunciado al princi- 
pio— pero a Guinzburg se lo nota muy bien 
acompañado por las presencias femeninas de 
Elizabeth Vernaci, Laura Oliva y Ernestina Pais, 
para quienes el humorista sólo tiene palabras de 
elogio. Lo resume en la frase “no estoy con nadie 
de quien crea que es talentoso pero que tenga un 
pensamiento ideológico totalmente distinto al 
mío. No es porque esté buscando el síjorgismo, 
sino por una búsqueda de coherencia”. 
Sin embargo, la tribuna de “La Biblia y el cale- 
fón” suele aclamarlo más que a los invitados. 
¿No hay un poco de riesgo en eso de lo que lla- 
ma sijorgismo? 

—En “Peor es nada” no creo que el programa 
esté tan recostado sobre mí; creo que es más un 


rezca parte del personaje de Bianchi, es real. 
Hay que aceptarlo. Me acuerdo lo enojado que 
estaba yo con Passarella por el poco tiempo que 
probó a Mauricio Pellegrino (nota: entonces ju- 
gador de Vélez, club del que Guinzburg es co- 
nocido hincha ferviente) para la selección. Se lo 
comento a Bianchi indignado y él me dice: “Lo 
que pasa es que tiene demasiados zurdos en la 
defensa, por eso no lo pone”. Y bueno, hay que 
aceptar que él piensa las cosas de otra manera, 
no desde el fanatismo pasional de uno. 

A partir de 1985, “La noticia rebelde” fue 
uno de los grandes booms de la televisión de la 
apertura democrática, uno de esos programas 
nacidos para descabezar mitos, burlarse de todos 
y dejar huella en la televisión y en el público. 
Fue un poco azarosamente la conjunción de dos 
proyectos que habían sido presentados por sepa- 
rado en ATC: uno de Guinzburg y Carlos 
Abrevaya y otro de Raúl Becerra y Adolfo Cas- 
telo. Como eran similares, en el canal les reco- 
mendaron unirse y así fue, dando origen al tre- 
mebundo equipo al que luego se sumó otro pe- 
so pesado de la televisión —entonces— futura: 


“Para mí “La noticia rebelde" fue en la televisión lo que fue la 
revista Satiricón en la gráfica. Y con el programa pasó algo 
saludable: mucha gente que normalmente no veía televisión, 
veía La noticia rebelde”. Sabato, por ejemplo. Me contó una 
amiga que Sabato le decía: Te dije que a las ocho no me 
llames que estoy viendo La noticia rebelde”. Eso es maravilloso. 
Aunque de todas maneras jamás me dio un reportaje.” 


programa de una banda que de una sola perso- 
na. Y con respecto a “La Biblia y el calefón”, es- 
te año la tribuna está más lejos. Por eso cuando 
hice el monólogo del comienzo, primero sentí 
una ausencia del calor, pero tampoco creo que 
eso alimente el síjorgismo sino todo lo contra- 
rio. Es parte del juego con la tribuna. Ahora to- 
do está más lindo pero más lejos. 

La primera impresión al ver sus reportajes en 
“Peor es nada” es que usted está más bueno 
que antes. 

—Es que hasta ahora se dio que vinieron dos 
personas que para mí son amigos entrañables. 
Ya dije mil veces que Adolfo Castelo es mi her- 
mano mayor. Yo tengo de sangre una hermana 
mayor, pero me hubiera encantado también te- 
ner un hermano mayor, y creo que Adolfo es 
un hermano mayor aunque tengamos escasa di- 
ferencia de edad, apenas meses. Y con el otro 
entrevistado, Carlos Bianchi, compartimos el 
objetivo de una fundación para ayudar a hoga- 
res para chicos, y si bien no hablamos de eso 
porque me parecía que no correspondía, es un 
tipo con el que tenemos algo importante en co- 
mún. No es porque yo esté más bueno. 

A Carlos Bianchi, igualmente, no dejó de repro- 
charle su exceso de ecuanimidad y moderación 
con los rivales. 

Y sin embargo, aunque esa ecuanimidad pa- 


Nicolás Repetto. Eran irrespetuosos (hoy se di- 
ría políticamente incorrectos) y en gran medida 
lograron cambiar el estilo aséptico de las entre- 
vistas irradiando su influencia incluso sobre 
programas periodísticos. 

“Para mí La noticia rebelde” fue en la televi- 
sión lo que fue la revista Satiricón en la gráfica. 
Cuando llegué a Satiricón era un periodista con 
pocos años de experiencia, y cuando llegué a La 
noticia rebelde” era un hombre de televisión con 
poco tiempo de experiencia. Ambos fueron fe- 
nómenos, aunque en Satiricón mi protagonis- 
mo era menor porque yo era el pibe en una re- 
dacción donde estaban Carlos Ulanovsky, Ma- 
rio Mactas, Trillo y Dolina, Andrés Cascioli, 
entre otros, y se formó un grupo con mucha 
mística: el que estaba adentro sentía orgullo de 
estar, y el que no estaba, quería entrar. Era el 
comienzo de los 70 y había otro clima, a punto 
tal que ibas a un bar y en una mesa estaban co- 
mentando tu nota. Creo que en este sentido pa- 
só algo parecido con La noticia rebelde”. Éra- 
mos cinco sin ninguna forma de verticalismo, y 
en cierta forma pasó algo saludable: mucha gen- 
te que normalmente no veía televisión, veía “La 
noticia rebelde”. Sabato, por ejemplo. Me contó 
una amiga que Sabato le decía: Te dije que a las 
ocho no me llames porque estoy viendo, La no- 
ticia rebelde”. Eso es maravilloso. Aunque de to- 


das maneras jamás me dio un reportaje. Había 
un espíritu rebelde y contestatario que también 
tenía Satiricón, aunque en el programa no esta- 
ba esa insistencia sexual sobre las mujeres como 
sí había en la revista. De hecho, en el programa 
no había mujeres. La noticia rebelde” tenía mu- 
cho olor a huevo.” 

¿Cómo ve a la distancia su derrotero en compa- 
ración con los otros integrantes de esa banda 
que fue “La noticia rebelde”? 

—Tal vez los que tuvimos más exposición de 
pantalla fuimos Nico y yo. Creo que no éramos 
más importantes que los otros, y por ejemplo no 
entiendo por qué Castelo no tiene más presen- 
cía, porque es un tipo sumamente eficaz, siem- 
pre. No sé por qué no tiene más oportunidades 
de programación. Carlitos Abrevaya siempre va 
a ser un tipo recordado y respetado en los me- 
dios. Y Raúl Becerra es un tipo que es más im- 
portante por lo que hace afuera de la pantalla 
que adentro. Fue el tipo que me enseñó lo pri- 
mero que aprendí sobre cómo se produce un 
programa. Además es el tipo que puede llevar 
adelante un proyecto, porque es muy común en 
TV que se te ocurran cosas maravillosas pero 
que después salen muy distintas y mucho peo- 
res. Carlitos llegó a “Semanario insólito” porque 
nadie lo quería hacer, y no sé si él hubiera elegi- 
do estar en cámara. 

¿Repetto no perdió el humor? 

—No, no coincido. Creo que es capaz de ge- 
nerar humor, más allá de lo que sea uno en la 
vida, porque podés ser un gran humorista y ser 
un malhumorado. Nico es un tipo al que le fas- 
tidian las entrevistas y esa clase de exposición, y 
quizá su actitud sea más sana. Tiene etapas en 
las que prefiere borrarse y descansar que enlo- 
quecerse con el laburo. Y hay etapas en las que 
sale a generar y ganar. Vos podés pensar que la 
diferencia es que hay gente que tiene necesidad 
de demostrar un compromiso social a través de 
lo que hace, y otros menos. Podés hacer un gran 
producto que sea frívolo pero que dé gusto ver- 
lo. Algunos de nosotros teníamos una necesidad 
de crítica social y otros menos, pero eso no tiene 
necesariamente que ver con la calidad de televi- 
sión que hagas. 

Usted suele llevar las entrevistas invariablemente 
hacia el tema sexual. ¿Es un reflejo de humorista 
u obedece a alguna otra causa más personal? 

—No me aqueja ningún problema sexual ni 
pasa por la fanfarronería, sí por la diversión. 
Ojo que en “La Biblia y el calefón” estoy cam- 
biando los temas. Incluso a gente que le gustaba 
el programa del año pasado me criticó bastante 
porque muchas preguntas tenían que ver con el 
sexo, pero este año se habla de otras cosas de ac- 
tualidad, como por ejemplo los reality shows. 
Pero seamos sinceros: hablar de sexo me divierte 
mucho y noto que la gente también se engan- 
cha. Y los invitados, de Araceli a Pinti, también. 
Yo me divierto, y la realidad es que me resulta- 
ría muy difícil laburar sin divertirme. No puedo 
ponerme en la postura de generar humor más 
allá de mi propia diversión. Todos coincidieron 
en que el segundo programa de “Peor es nada” 


fue mejor que el primero, y yo salí con la sensa- 
ción de que no era así. Sucedió que el piso tuvo 
menos espacio que los sketches, y a mí me di- 
vierte mucho lo que pasa en el piso, y entonces 
más allá de cómo salió el programa, yo me di- 
vertí menos. 

¿El humor no puede terminar por disolver la po- 
sibilidad de hacer una crítica más profunda? 

—Hace muchos años yo escribí en Satiricón 
una nota que se llamaba “La superioridad de la 
raza agria”, donde planteaba que la gente seria 
parece ser más confiable. ¿A quién le das a cui- 
dar a la nena adolescente? ¿A un tipo de gesto 
adusto o a uno que se caga de risa todo el tiem- 
po? Pareciera que es más confiable el que tiene 
cara de ojete. Yo no creo en eso. Aunque creo 
igualmente que cierta televisión privilegió la for- 
ma por sobre el contenido y a veces sería impor- 
tante ver lo que hay detrás de una entrevista de 
la que solo se ve un pedacito muy editado. Creo 
que hay que recuperar los contenidos. 

¿Por qué se pasó del 13 a América? 

Yo en el 13 estaba muy bien y de hecho es 
mi casa, donde si voy a hacer una nota me pue- 
do pasar cuatro horas saludando gente. Además 
es el canal donde pasé más años, incluso cinco 
con “Peor es nada”. Pero sentí que quería hacer 
crecer mi productora más allá de lo que pueda 
hacer yo como artista, y por una cuestión de ca- 
bida de programas me pareció que América es 
un lugar apropiado. 

Pero tiene mucho menos rating. 

Yo no creo ni en brujas ni en manos negras, 
pero el rating del último programa de “Peor es 
nada” bajó considerablemente en los últimos dos 
bloques, cuando estuvo Bianchi, que no le da en- 
trevistas a nadie. La verdad, no lo creo. No hablo 
de mano negra pero hay errores graves. Obvia- 
mente hay aspiraciones distintas en América con 
respecto al rating. Yo creo que si llego a hacer dos 
dígitos Carlos Avila me dice: “No vayas hasta el 
baño, meá acá en mi escritorio si querés”. 

Así como usted termina sus entrevistas preguntan- 
do al reporteado cómo fue su primera vez, yo últi- 

mamente estoy obsesionado por terminar el repor- 
taje preguntando: ¿qué opina de los reality shows? 

—No me gustan, y me parece que son degra- 
dantes sobre todo teniendo en cuenta los que 
pueden llegar a venir. “Temptation Island”, en 
el que una docena de hombres y mujeres casa- 
dos dejan a sus esposas y maridos en casa y se la 
pasan un mes de jarana en una isla, me parece 
degradante. Hay otro que se llama, traducido li- 
geramente, “En bolas”, en el que hay diez per- 
sonas en una casa que se pasean desnudos. Hay 
otro de un grupo de gente que es entrenada por 
los marines y los recontracagan al límite de la 
tortura. Y hay otro en el que los tipos están di- 
rectamente encadenados. Me parece llamativo 
que la gente se enganche con eso. Y no es una 
degradación que pasa solamente en Argentina, 
porque esto está sucediendo en todo el mundo. 
Pero si hay un programa que se llama “Ruleta ru- 
sa” y todas las semanas muere uno, como televi- 
sión es terrible. Pero si además tiene veinte pun- 
tos de rating, ¿qué nos pasa a los argentinos?(Al 


Cuando todos esperaban que siguiera con La Biblia y el calefón 
por la veta de la picardía sexual, él subió la apuesta: dejó la 
pantalla caliente del 13, se pasó a América, amplió su propia 
productora, resucitó Peor es nada y volvió a la carga con una 


de sus mejores armas: el humor político. 
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INEVITABLES 


Barro 


RADAR RECOMIENDA 


y!!! Mujeres 

Sobre dos monólogos de Dario Fo (“El Desper- 
tar” y “La mujer sola”) y un cuento de Fontana- 
rrosa (Maestras Argentinas), la actriz Susana Di 
Gerónimo se introduce en el universo de muje- 
res comunes (una maestra, una obrera y un 
ama de casa) cuyas vivencias, narradas con un 
humor entre irónico y absurdo, permiten digerir 
situaciones conflictivas de la realidad. La direc- 
ción y puesta en escena del unipersonal está a 
cargo de Eduardo Pavelic. 

Todos los viernes a las 21.30 en Entrecasa, 

Salguero 666. 


Xibalbá 
En un trabajo excepcional Guillermo Angelelli 
escribe, protagoniza y dirige esta pieza, la his- 


una tierra mítica (Xibalbá es, para los indios ma- 
ya-quiché de Guatemala, el reino del mundo 
subterrráneo y el centro de los relatos míticos 
que recoge el libro sagrado Popol-Vuh), para 
comprobar que las pasiones son la mejor ma- 
nera de conocerse a uno mismo. 

Los sábados y domingos a las 21.30 en La Fábrica, 
Corrientes 6131 22 piso. 


LA BOLETERIA DICE 


1-Mark Knopfler 
Luna Park, Corrientes 99 


2-Chicago 
con Sandra Guida y Alejandra Radano 
Opera, Corrientes 860 


3-Ricardo Arjona 
Gran Rex, Corrientes 857 


4-Dio 
Gran Rex, Corrientes 857 


5-José Hevia 
Gran Rex, Corrientes 857 


Espectáculos más taquilleros la primera semana de abril 


Fuente: A. Argentina de Empresarios Teatrales. 


Daniel Roncoli 
ACTOR DE CÁMARA LENTA 


En la semana pasada vi dos obras interesan- 
tes. En el teatro El Túnel de Palermo, los 
viernes dan Cuidado que están los chicos, de 
Baroni y Acquis. Una mirada desde la in- 
fancia, de los factores que condicionan el 
carácter y constituyen las miserias y virtudes 
del ser humano. El Ultimo de los Amantes 
Ardientes (en el teatro Metropolitan, Co- 
rriefttes 1343), es una clase de comedia bri- 
llante. Cuenta con un gran trabajo de Fa- 
bián Gianola, que muestra un arco de com- 
portamiento de su personaje muy logrado, 
atractiva puesta y un texto de Neil Simon 
que, pasada la risa por el tamiz, se convierte 


en un disparador para pensar. 


música 


Pa 


RADAR RECOMIENDA 


Field Commander Cohen 

Cada día parece más remota la posibilidad de 
que Leonard Cohen abandone el monasterio 
zen de Los Angeles en el que se encuentra 
recluido desde hace años y grabe un sucesor 
para el apocalíptico The Future (1992). Pero 
mientras tanto decidió editar este disco en vi- 
vo grabado en Inglaterra a finales de 1979 du- 
rante las presentaciones de Recent Songs. 
Más compacto que en Cohen Live, con una 
banda que cierra filas detrás de su voz, el ca- 
nadiense recorre, para muchos, sus mejores 
canciones en su mejor momento: “The Smo- 
key Life", "Bird on a Wire”, “The Stranger 
Song”, "The gypsy's wife" y varias más. 


Stephen Malkmus 

El ex líder de Pavement, probablemente la 
banda alternativa norteamericana más influ- 
yente de los '90, continúa el sonido de su gru- 
po en éste, su primer esfuerzo solista, con 
canciones pop inteligentes y sencillas, llenas 
de ironía. Sin renunciar a los arreglos sorpren- 
dentes, Malkmus parece más relajado que en 
el contexto de su grupo, que se separó el año 
pasado. 


LOS MAS VENDIDOS 


1-No More Shall We Part 
Nick Cave 8 The Bad Seeds 
Mute 


2-Negatives 
Lloyd Cole 
What Are 


3-Best of 
Mutantes 
Polygram 


4-Spirit Cage 
Martin Newell 
Cherry Red 


5-Interlude 
Saint Ettiene 
Sub Pop 


Fuente: Otd Mortales, Corrientes 1145 loc. 17. 


2 


Andrea Segre 


ACTRIZ DE CÁMARA LENTA 


Desde que descubrí el último trabajo musi- 
cal de la mexicana Paulina Rubio, titulado 
Paulina, no puedo dejar de escucharlo. So- 
bre todo sus temas Lo haré por ti y Y yo sigo 
aquí, que me cargan las pilas antes de las 
funciones. Son muy pegadizos y tienen un 
ritmo contagioso. También me gusta Ale- 
jandro Sanz, especialmente su disco Más, en 
el que aparecen dos temas gloriosos para 
cualquier romántica empedernida: ¿Y, si fue- 
ra ella? y Corazón partido. Su voz ronca me 
mata. Pero si tuviera que nombrar mi can- 
ción preferida, seguiría pensando en Barro 
tal vez, ese himno inolvidable del Flaco Luis 


Alberto Spinetta. 


RADAR RECOMIENDA 


Con sólo mirarte 

La ópera prima del mexicano radicado en Los 
Angeles Rodrigo García (hijo de Gabriel Gar- 
cía Márquez) trata de retratar las vidas de un 
grupo de mujeres sin caer en lugares comu- 
nes ni pretensiones de comprensión visionaria 
del alma femenina, sino elaborando una mira- 
da inteligente y sensible. Con Glenn Close, 
Calista Flockhart (“Ally McBeal”) y Holy 
Hunter. 


Los ángeles de Charlie 

De más está decir que está inspirada en la 
serie de televisión que hizo que las adoles- 
centes de los 70 eligieran como futuro profe- 
sional ser detectives privadas y parecerse a la 
rubia, la morocha o la inteligente. Esta vez los 
ángeles son: Drew Barrymore, Cameron Diaz 
y Lucy Liu. A este elenco se le agrega el ine- 
fable Bill Murray como Bosley, Charlie como 
siempre, es una voz en el teléfono y un cameo 
de Tom Green (novio de Barrymore, actriz y 
productora de la película). Muchas patadas 
voladoras, una historia pequeña, tan igual a la 
de la serie y un vestuario retro que vale la pe- 
na volver a ver. 


LOS MÁS ALQUILADOS 


1-Los ángeles de Charlie 
de Leonard Goldberg 
con Cameron Diaz y Drew Barrymore 


2-Gladiador 
de Ridley Scott 
con Russell Crowe y Joaquin Phoenix 


3-El sexto día 
de Roger Spottiswoode 
con Robert Duvall 


4-Con sólo mirarte 
de Rodrigo García 
con Glenn Close y Holly Hunter 


5-La Celda 
de Tarsem Singh 


con Jennifer Lopez 


Fuente: La Mirage, Olleros 1767. 


Rafael Squassini 
ACTOR DE CÁMARA LENTA 


Ultimamente he comenzado a disfrutar de 
una retrospectiva del cine de Woody Allen. 
Alquilé y volví a ver todas sus películas en 
una maratón que me deparó algunos redes- 
cubrimientos; descubrí, por ejemplo, algu- 
nos climas particulares de Annie Hall y Días 
de Radio que no había gozado en su mo- 
mento. La manera en que Allen recupera su 
patria chica, ese Brooklyn, es conmovedora. 
Y para los que nos gusta el cine bizarro, aca- 
bo de ver una perlita: El aguijón de la muer- 
te, un film de William Casstle, de 1959, en 
la que aparece Vincent Price, dependiente 
de una jeringa de LSD. No podía estar me- 


nos que alucinante. 


RADAR RECOMIENDA 


La Ciénaga 

Magistralmente interpretada por Graciela Bor- 
ges y Mercedes Morán, la opera prima de la 
realizadora salteña Lucrecia Martel (premiada 
ya en los festivales de Sundance, Berlín y 
Toulouse) es mucho más que una presenta- 
ción cómica de la mediocridad de la vida de 
provincias. Es también una reflexión sobre la 
mirada de la mujer en el mundo contemporá- 
neo y una delicada investigación sobre el ero- 
tismo infantil. 


Sed de mal 

Uno de los films más barrocos y sofisticados 
de Orson Welles, que experimentó un auténti- 
co renacimiento con la nueva versión que pre- 
pararon el crítico Jonathan Rosenbaum y el 
montajista Walter Múrch a partir de las ins- 
trucciones del director, ignoradas en su mo- 
mento por la productora. La oportunidad de 
ver una obra maestra recientemente reestre- 
nada en pantalla grande. Con Orson Welles, 
Charlton Heston y Marlene Dietrich. 

(Lunes, martes y miércoles a las 14.30, 17, 19.30 
y 22 en la sala Leopoldo Lugones, Corrientes 
1530.) 


LAS MÁS VISTAS 


1-Traffic 
de Steven Soderbergh 
con Benicio del Toro y Michael Douglas 


2-Hombres de honor 
de G. Tillman 
con Cuba Gooding Jr. y Robert De Niro 


3-Cadena de favores 
de Mimi Leder 
con Kevin Spacey y Helen Hunt 


4-Los ríos color púrpura 
de Mathieu Kassovitz 
con Jean Reno 


5-El exorcista 
de William Friedkin 
con Ellen Burstyn y Linda Blair 


Fuente: AC Nielsen-Edi Argentina. 


Jorge Castro 
DISEÑADOR DE ARTE DE CÁMARA LENTA 


La actuación de Javier Bardem en Antes que 
anochezca merece que nadie se pierda esta 
película a pesar de que no le hayan dado el 
Oscar. También, Billy Ellio+ y La lengua de 
las mariposas son dos filmes conmovedores. 
Rescatan atmósferas muy especiales de ma- 
nera magnífica. Hay un puñado de muy 
buenos gags en La familia de mi novia, don- 
de Robert De Niro da pruebas de su enor- 
me ductilidad y su talento entrañable. No 
esperaba mucho de Hombres de honor, y jus-- 
tamente, pese a su intento y a su esfuerzo 
por seruna película épica, un canto al amor 
propio, rápidamente se transforma en un 


panfleto pro norteamericano. 


RADAR RECOMIENDA 


Sábados Comtort 

Un espacio que se dedica especialmente a 
presentar y entrevistar bandas independientes 
locales, pero que no se limita a eso y puede 
contar con invitados de otras ramas de la cul- 
tura y el arte. Dentro del rock local ya pasaron 
grupos alternativos como DDT, Dios, Sugar 
Tampaxxx y Jaime Sin Tierra, y en el próximo 
programa estarán Leo García, Flavio Etcheto y 
Vincent Vega. Con la conducción de Diego Bi- 
llordo. 

Los sábados de 16 a 18 por Plur EM 103.5. 


Picadere 

Este programa del Instituto Nacional de Tea- 
tro tiene como objetivo difundir la actividad te- 
atral en todo el país e indagar sobre las dife- 
rentes formas de concebir el hecho teatral en 
distintos lugares de la Argentina. En la primera 
emisión hubo notas sobre el Grupo Catalinas, 
de Capital, y sobre nuevas tendencias en San- 
ta Fe. La idea es recorrer la totalidad de la 
provincias y compartir experiencias con artis- 
tas y dramaturgos. Con la conducción de 
Edith Scher. 

Los domingos a las 13 por Radio Nacional AM 870. 


SE ESCUCHA 


1. Radio 10 
AM710 
Share 28.65 


2. Mitre 
AM 790 
Share 20.60 


3. Continental 
AM 590 
Share 12.09 


4. Rivadavia 
AM 630 
Share 11.43 


5. La Red 
AM910 
Share 7.84 


* Emisoras AM más escuchadas de febrero 
Fuente: Ibope. 


Enrique Urbano 
ASISTENTE DE DIRECIÓN DE CÁMARA LENTA 


Los sábados a la tarde tengo una cita impos- 
tergable con Alejandro Apo. En su progra- 
ma Todo con afecto (de 15 a 19 por Radio 
Continental) hace gala de una particular 
maestría para combinar dos poderosas pa- 
siones: la literatura y el fútbol. Su voz es 
perfecta para el propósito de cautivar y 
emocionar. También son excelentes sus ho- 
menajes'a grandes atletas o a deportistas ol- 
vidados. Y la música está en perfecta armo- 
nía con el contenido del programa. En 
cuanto a la FM, suelo hacer zapping entre la 
Rock and Pop y La Mega. Celebro el espíritu 
de la primera y me engancho con el revival 


musical de la segunda. 


RADAR RECOMIENDA 


Joan Manuel Serrat 

En noviembre del año pasado el catalán pre- 
sentó su disco Cansiones. Tarres Serrat en La 
Trastienda y también se dedicó a recorrer su 
cancionero más clásico desde “Mediterráneo” 
hasta "Fiesta", Es este show el que podrá ver- 
se en exclusiva por TV, cita obligada para 
fans de siempre y para descubrir las nuevas 
canciones del artista. 

El jueves a las 22 y a la 0 por el canal 602 

de Direct TV. 


Kids 

La opera prima de Larry Clark, de un realismo 
que roza el documental, retrata la vida de ado- 
lescentes neoyorquinos viviendo al límite, in- 
mersos en el aburrimiento, el crack y el sexo, 
utilizando jóvenes actores no profesionales. 
Chlóe Sevigny, la protagonista, se convirtió po- 
co después de rodar este film es una musa del 
cine independiente y el guionista, Harmony Ko- 
rine (incidentalmente pareja de Sevigny) es hoy 
un director que realizó films adulados por la crí- 
tica como Gummo y Julien Donkey-Boy (bajo 
las reglas de Dogma 95). 

El miércoles a las 23 por |-Sat. 


EL RATING MANDA 


1-Fútbol de Primera 
Canal 13 
21.6 


2-Gran Hermano 
Telefé 
17.9 


3-Sábado Bus 
Telefé 
16.6 


4-Agrandadytos 
Canal 13 
12.8 


5-E.R. Emergencias 
Telefé 
10.5 


Programas más vistos el fin de semana pasado. 
Fuente: Ibope. 


Carlos Evaristo 
DIRECTOR DE CÁMARA LENTA 


El único programa que grabo y veo reli- 
giosamente es Televisión Registrada, con- 
ducido por Claudio Morgado y Fabián 
Gianola. Para los que no podemos estar 
atentos a todo lo que ocurre en tele, es un 
resumen divertido y con una línea edito- 
rial clara y para nada complaciente. Tam- 
bién disfruto enormemente de Fútbol de 
Primera y como una obligación profesio- 
nal, trato de estar al tanto de lo que pasa 
en los ciclos de ficción, siguiendo la evolu- 
ción de algunos personajes, observando las 
actuaciones, las puestas, evaluando los li- 
bros. Y en Canal 4 es donde siempre en- 


cuentro información teatral valiosa. 


“Un pueblo ignorante es un instrumento cie- 
go de su propia destrucción”, decía Simón Bolí- 
var en 1819. Trazar el puente que acerca el pa- 
sado desde donde venimos, para transitar el 
presente y así construir nuestros próximos pa- 
sos es el desafío que parece plantear Teatro x 
la identidad, un ciclo que nació el año pasado 
con un grupo de actores, dramaturgos, murgue- 
ros, músicos, productores, escenógrafos, técni- 
cos y teatristas, que junto con Abuelas de Plaza 
de Mayo decidieron reflexionar —desde el esce- 
nario y con el público— sobre las consecuencias 
del genocidio y la apropiación sistemática de ni- 
ños por parte del terrorismo de Estado, tenien- 
do en cuenta que hoy aún continúan desapare- 
cidos quinientos chicos. 

Este año el ciclo se estrenó el 9 de abril en 
distintas salas de esta Capital, presentando, to- 
dos los lunes a las 21, 41 obras cortas e inédi- 
tas que abordan la temática de la identidad. 
Además de estar auspiciado por Abuelas de 
Plaza de Mayo, cuenta con el trabajo solidario 
de cada uno de sus integrantes, con hacedores 
como Agustín Alezzo, Leonor Manso, Daniel 
Fanego, Griselda Gambaro, Valentina Bassi, 
Roberto Perinelli, Alejandro Urdapilleta, Daniel 
Veronese, Susana Torres Molina, y muchísi- 
mos otros nombres destacados, que se suman 
para otorgarle a este ciclo una calidad excelen- 
te. La programación, es la siguiente: 

En El ángel del Abasto (Zelaya 3122) se pre- 
senta El último coro, y la obra Hija. En el Teatro 
Del Nudo (Corrientes 1551) presentan Desca- 
mado, El que borra los nombres y Contraccio- 


La Pequeña cruel bonita. En La Trastienda 
(Balcarce 460) se puede ver Esclava del Alma, 
Sector Ciegos, y la obra Sorteo. En la Sala So- 
migliana del Teatro Del Pueblo Roque Sáenz 
Peña 943- se presenta Teléfono, y la obra El 
Espejo. Por su parte en la Sala Teatro Abierto 
está La tierra sabe lo que hace cuando tiem- 
bla, Pri: Una tragedia urbana, y Sin nombre. 
En el Teatro Bajo Corrientes, de Corrientes 
1632, dan la obra Oye tu voz ... Grupo 
Shehrezad, Pequeño cuento Deportivo, y En- 
cuentro. Mientras que en el Margarita Xirgu 
(Chacabuco 875) se presenta Blanco sobre 
Blanco, la obra DNY, y Supongamos. En el 
Teatro Belisario, Corrientes 1624, se pone 
Método, Vagamente Familiar y Sangre hue- 
sos piel alma. En del Centro Cultural General 
San Martín (Sarmiento 1551) en el Hall del 
Teatro se presenta la obra Viva la mentira, y 
en la Sala Enrique Muiño (4% Piso), Madres- 
peranza, Blancos posando, y El inocente a 
Silvia Oliver. 

En el 1.F.T, Boulogne Sur Mer 547, se pre- 
senta Margarita, y las obras La intangible y La 
fuerza del desatino. En el Teatro Madera de 
Sueños -Jufré 375 se presentan las siguien- 
tes obras: Encuentro, La máquina de abolir el 
tiempo y Los simuladores. Mientras que en el 
Teatro Entrecasa del espectáculo (Salguero 
666) están El Nombre y La entrevista. 

La entrada a todos los espectáculos es libre 
y gratuita, pero además hay un bono contribu- 
ción de $1. 

Informes en www teatroxlaidentidad.8m.com, o 
escribiendo a teatroxlaidentidad E hotmail.com. 
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LA TERCERA POSICIÓN (ACRÍLICO Y DORADO A LA HOJA) 


- sidera irremediablemente perdido. 


PLÁSTICA “UN MUNDO PERONISTA”, LA EXPOSICIÓN DE DANIEL SANTORO 


Si en 1990 deslumbró con una hilarante revisión de la 
historia argentina según Billiken, ahora Daniel Santoro 
decidió indagar en el imaginario del movimiento en el 
que creció y militó: el peronismo. Estudioso de las cul- 
turas orientales y las iconografías religiosas, Santoro 
despliega en Un mundo peronista la estética y el léxi- 
co, la felicidad y lo tenebroso de un mundo al que con- 
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POR FABIÁN LEBENGLIK Santoro elige un 
fragmento del poema “A la naturaleza” de 
Hólderlin para orientar al espectador en la 
búsqueda del sentido de su muestra: “La más 
ansiada ternura, condenada a un ayuno eter- 
no. / Lo que amamos no es más que una som- 
bra./ Para mí, la Naturaleza tan amiga murió/ 
con los sueños dorados de mi juventud./ ¡Po- 
bre corazón, en aquellos dichosos días/ nunca 
te sentiste tan lejos de tu verdadera patria./ 
Por más que busques, nunca volverás a encon- 
trarla;/ consuélate con verla en sueños!”. 

La patria está en los sueños según Hólder- 
lin= y los sueños de Santoro están en sus pin- 
turas, dibujos y objetos. La patria es por lo 
tanto un efecto de lenguaje, una construcción. 

En ese fragmento poético se lee una doble 
nostalgia: por la juventud y por la Naturaleza 
como patrias perdidas. Del mismo modo, la 
nueva exposición de pinturas, dibujos y obje- 
tos de Daniel Santoro, “Un mundo peronis- 
ta”, revive en sueños los aspectos felices y tam- 
bién los siniestros del peronismo histórico 
que, a la luz de una lenta descomposición, 
mutación y mutilación del cuerpo de su doc- 
trina y del cuerpo de sus líderes, fue adqui- 
riendo, hasta la consagración de la apoteosis 
menemista, su carácter de máquina ávida de 
millones y de tradiciones traicionadas. 

“Un mundo peronista” es una extraordina- 
ria y ultrabarroca puesta en imágenes de una 


ficción política que tuvo visos de realidad y vi- 
sos de ficción. Es también la constatación, por 
la vía de la evocación artística, de una ilusión 
convertida en defraudación absoluta. “Yo tra- 
bajé en Chilecito, La Rioja”, cuenta Santoro, 
“donde el peronismo lleva 17 años en el po- 
der. Y durante esos 17 años vienen haciendo 
lo que quieren y recibiendo mucho dinero. 
Sin embargo, ese que fue un lugar de gran 
amor por la cultura, ahora es un modelo de 
pueblo menemista: no queda ni una sola libre- 
ría pero, eso sí, hay cuatro casinos. Es decir 
que no hay dónde comprar un libro, pero los 
fines de semana llegan los nuevos ricos con las 
cuatro por cuatro a copar los casinos. El pue- 
blo, por su lado, sabe cuáles son los códigos de 
ese dominio político, y no le queda otra que el 
sometimiento servil o la emigración.” 

“El peronismo siempre fue como la línea 
del horizonte —explica Santoro, que a los ca- 
torce años comenzó su militancia peronista— y 
la mayoría lo votaba porque todos aspiran a 
llegar al horizonte. Pero cuando uno intenta 
acercarse al horizonte, el horizonte se aleja. El 
menemismo se apropió del horizonte peronis- 
ta y lo transformó en una caja en la que metió 
cualquier cosa.” 

Daniel Santoro nació en Buenos Aires en 
1954 y egresó de la Escuela de Bellas Artes 
Prilidiano Pueyrredón. Desde 1978 participó 
de más de treinta exposiciones colectivas y sa- 


lones y presentó diez exposiciones individu 
les. A través de viajes, estudios y exposicio: 
nes en Oriente, se hizo un experto en escri 
tura china, así como en tradiciones y filos 
fía oriental. En varias de sus muestras con: 
fluyen la evocación de iconos de la cultura 
argentina con notorios elementos de la cul 
tura oriental. 

En 1990, por ejemplo, presentó la exce- 
lente exposición Recuerdos del Billiken en 
donde la historia argentina, a través de dil 
jos, grabados, objetos y dioramas, se conv 
tía en una sucesión de actos grandiosos y € 
gestos de puro engolamiento. El artista, q! 
en su niñez había aprendido a dibujar con 
eterna revista infantil, terminó revisando 1 
trospectivamente aquella ideología marmé 
rea de la historia para transformarla, por y 
del humor, en el trabajo de un falso croni 
de guerra, según el cual la propia técnica É 
nía en duda el relato glorioso transmitido 
por la infantil historia oficial, siempre tan 
sospechosamente simplista y victoriosa. 

El despliegue impactante de Un mundo 
peronista surgió de los tres Manuales del ni 
peronista, una tríada de libros de artista di 
bujados y hechos a mano por el propio Sa 
toro desde hace casi un cuarto de siglo. Al 
fue recorriendo, casi reconstruyendo, su 
punto de vista de la historia peronista en 1 
diario político en imágenes: en esos libros 
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PLÁSTICA “UN MUNDO PERONISTA”, LA EXPOSICIÓN DE DANIEL SANTORO 


Si en 1990 deslumbró con una hilarante revisión de la 
historia argentina según Billiken, ahora Daniel Santoro 
decidió indagar en el imaginario del movimiento en el 
que creció y militó: el peronismo. Estudioso de las cul- 
turas orientales y las iconografías religiosas, Santoro 
despliega en Un mundo peronista la estética y el léxi- 
co, la felicidad y lo tenebroso de un mundo al que con- 
sidera irremediablemente perdido. 


POR FABIÁN LEBENGLIK Santoro elige un 
fragmento del poema “A la naturaleza” de 
Holderlin para orientar al espectador en la 
búsqueda del sentido de su muestra: “La más 
ansiada ternura, condenada a un ayuno eter- 
no. / Lo que amamos no es más que una som- 
bra./ Para mí, la Naturaleza tan amiga murió/ 
con los sueños dorados de mi juventud./ ¡Po- 
bre corazón, en aquellos dichosos días/ nunca 
re sentiste tan lejos de ru verdadera patria./ 
Por más que busques, nunca volverás a encon- 
trarla;/ consuélare con verla en sueños!”. 

La patria está en los sueños según Hólder- 
lin—y los sueños de Santoro están en sus pin- 
turas, dibujos y objetos. La patria es por lo 
tanto un efecto de lenguaje, una construcción. 

En ese fragmento poético se lee una doble 
nostalgia: por la juventud y por la Naturaleza 
como patrias perdidas. Del mismo modo, la 
nueva exposición de pinturas, dibujos y obje- 
tos de Daniel Santoro, “Un mundo peronis- 
ta”, revive en sueños los aspectos felices y tam- 
bién los siniestros del peronismo histórico 
que, a la luz de una lenta descomposición, 
mutación y mutilación del cuerpo de su doc- 
trina y del cuerpo de sus líderes, fue adqui- 
riendo, hasta la consagración de la apoteosis 
menemista, su carácter de máquina ávida de 
millones y de tradiciones traicionadas. 

“Un mundo peronista” es una extraordina- 
ría y ultrabarroca puesta en imágenes de una 
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ficción política que tuvo visos de realidad y vi- 
sos de ficción. Es también la constatación, por 
la vía de la evocación artística, de una ilusión 

convertida en defraudación absoluta. “Yo tra- 


bajé en Chilecito, La Rioja”, cuenta Santoro, 
“donde el peronismo lleva 17 años en el po- 
der. Y durante esos 17 años vienen haciendo 
lo que quieren y recibiendo mucho dinero. 
Sin embargo, ese que fue un lugar de gran 
amor por la cultura, ahora es un modelo de 
pueblo menemista: no queda ni una sola libre- 
ría pero, eso sí, hay cuatro casinos. Es decir 
que no hay dónde comprar un libro, pero los 
fines de semana llegan los nuevos ricos con las 
cuatro por cuatro a copar los casinos. El pue- 
blo, por su lado, sabe cuáles son los códigos de 
ese dominio político, y no le queda orra que el 
sometimiento servil o la emigración.” 

“El peronismo siempre fue como la línea 
del horizonte —explica Santoro, que a los ca- 
torce años comenzó su militancia peronista— y 
la mayoría lo votaba porque todos aspiran a 
llegar al horizonte. Pero cuando uno intenta 
acercarse al horizonte, el horizonte se aleja. El 
menemismo se apropió del horizonte peronis- 
ta y lo transformó en una caja en la que metió 
cualquier cosa.” 

Daniel Santoro nació en Buenos Aires en 
1954 y egresó de la Escuela de Bellas Artes 
Prilidiano Pueyrredón. Desde 1978 participó 
de más de treinta exposiciones colectivas y sa- 


lones y presentó diez exposiciones individua- 
les. A través de viajes, estudios y exposicio- 
nes en Oriente, se hizo un experto en escri- 
tura china, así como en tradiciones y filoso- 
fía oriental. En varias de sus muestras con- 
fluyen la evocación de iconos de la cultura 
argentina con notorios elementos de la cul- 
tura oriental. 

En 1990, por ejemplo, presentó la exce- 
lente exposición Recuerdos del Billiken en 
donde la historia argentina, a través de dibu- 
jos, grabados, objetos y dioramas, se conver- 
tía en una sucesión de actos grandiosos y en 
gestos de puro engolamiento. El artista, que 
en su niñez había aprendido a dibujar con la 
eterna revista infantil, terminó revisando re- 
trospectivamente aquellaideología marmó- 
rea de la historia para transformarla, por vía 
del humor, en el trabajo de un falso cronista 
de guerra, según el cual la propia técnica po- 
nía en duda el relato glorioso transmitido 
por la infantil historia oficial, siempre tan 
sospechosamente simplista y victoriosa. 

El despliegue impactante de Un mundo 
peronista surgió de los tres Manuales del niño 
peronista, una tríada de libros de artista di- 
bujados y hechos a mano por el propio San- 
toro desde hace casi un cuarto de siglo. Allí 
fue recorriendo, casi reconstruyendo, su 
punto de vista de la historia peronista en un 
diario político en imágenes: en esos libros 
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LAS FELICIDAD DEL PUEBLO ACRÍLICO, 200 X 150 CMS, 


El dolor de ya no ser 


desfilan Perón y Evita, las “verdades peronis- 
tas”, los iconos justicialistas, la relectura de 
las publicaciones oficiales y revistas partida- 
rias; también se ve allí el costado siniestro y 
maquiavélico del peronismo, en lírica com- 
binación con la escritura visual, con los ideo- 
gramas chinos. 

En ese punto en que las evocaciones artís- 
ticas toman cuerpo y se hacen reales, resulta 
oportuno señalar que pasando las vías del fe- 
rrocarril en la estación Belgrano, en pleno 
Barrio Chino, como salida de los Manuales 
de Santoro, hay una “unidad básica” chino- 
peronista que reza en su cartel exterior: 
“Unidad básica de los emigrados taiwaneses 
justicialistas”. Eso es la Argentina, y así lo 
muestra en su exposición Daniel Santoro: 
como un manual de teoría política peronista 
explicado por los chinos. 

En el cuadro “La tercera posición” están 
presentes casi todos los elementos del engrana- 
je estético-político de Santoro: las manos cor- 
tadas de Perón tienen impresas en las palmas, 
las muñecas y los dedos las imágenes que re- 
presentan las “20 verdades peronistas”, y sobre 
ellas se indican como puntos rojos los veinte 
puntos de entrada para las agujas que se usan 
en la acupuntura china y que según los saberes 
orientales son centro de energía y de circula- 
ción de fuerzas invisibles. A su vez las manos 
están entronizadas en un pedestal. Cada una, 
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en la base del monumento lleva un título: “Iz- 
quierda” y “Derecha”. De modo que aquella 
frase folklórica, “Ni yanquis ni marxistas: pe- 
ronistas”, queda explícita no sólo lingúística- 
mente (cn el título del cuadro), sino en la plo- 
mada que cae justo en medio de ambas ma- 
nos/monumentos. Pero eso que parece una 
plomada fija justo en medio de la izquierda y 
la derecha, está en realidad sostenida por un 
hilo. No es sólo una plomada, también es un 
péndulo, que a lo largo de la pendular historia 
peronista fue de un extremo al otro, incluyó 
convivencias imposibles y, como los boxeado- 
res, amagó por un lado para pegar por el otro. 
El'fondo de ese cuadro es una escena de cons- 
trucciones grandilocuentes, neoclásicas, como 
la de la Fundación Eva Perón (donde hoy fun- 
ciona la Facultad de Ingeniería) y los bustos 
del matrimonio líder. La reatralización de la 
política es un dato visual permanente en la 
obra de Santoro. 

La iconografía religiosa (no sólo cristiana si- 
no también oriental y cruces de varias mitolo- 
gías) atraviesa la obra de Santoro. El barro- 
quismo del artista no sólo aparece en el atibo- 
rramiento de signos sino a través de la sobre- 
carga simbólica en la que la estética y el léxico 
peronistas se vuelven un canon y un ritual, ca- 
si un mantra, repetido en la lengua visual: las 
fábricas humeantes, la radiofonía como difu- 
sión de las ficciones y del Estado (y de las fic- 


ciones de Estado), la construcción de obra pú- 
blica, el mundo escolar y la transmisión políti- 
ca del credo, la propaganda y el autobombo 
(según los cuales los líderes cumplían y digni- 
ficaban), la teatralización (y la radiotearraliza- 
ción) de la política, la entrada de Eva en la in- 
mortalidad, el luto obligatorio, los souvenires 
peronistas, los grasitas y descamisados, el gori- 
lismo, las traiciones, la violencia, el golpe del 
55, la sangre derramada, la creación del mito y 
de la leyenda negra y así siguiendo 

En dos fragmentos iluminadores del texto 
de presentación del excelente carálogo de la 
exposición, el crítico Raúl Santana tropieza 
con su propia esperanza de justicia, tratando 
de atenuar la evidente defraudación del idea- 
rio que se ve en los cuadros de Santoro, en 
relación con lo que el peronismo fue y con 
lo que de él quedó, a la sombra de los geren- 
tes y regentes del menemismo. El primer 
fragmento es el que dice: “En su sueño, el 
artista fue el niño peronista acaso defrauda- 
do por la actualidad. Que Santana utilice 
un lenguaje conjetural (“acaso”) ante la 
abrumadora evidencia del presente, suena, 
como mínimo, ingenuo. El segundo frag- 
mento no es una conjetura sino un lapsus: 
“La primera vez que vi los tomos del Manual 
del niño peronista escribe Santana— y las 
pinturas y objetos surgidos a partir de ellos, 
vinieron a mi mente los manuales de nuestra 


infancia, esos pilares de nuestra educación 
que intentaron grabar para siempre en nues- 
tra vida (o al menos se lo proponían), esos 
ideales y paradigmas que terminarían con el 
desencanto cuando el niño ya adulto tuviera 
los primeros choques con la dura realidad” 
Lo que el autor seguramente quiso escribir es 
que aquellos “ideales y paradigmas” termina- 
rían EN el desencanto y no CON el desen- 
canto. Porque si hubieran terminado “con” 
el desencanto, hoy no habría desencanto al- 
guno. Tal vez en este sentido habría que 
pensar las palabras del ex presidente (y por 
qué no del actual) cuando decía que iba a 
terminar “con” la desocupación. Donde dice 
“con” debe leerse “en”. 

Evidentemente es difícil para un corazón 
peronista enfrentarse a la obra de Daniel 
Santoro y salir indemne. Por vía de la visión 
artística compleja de Santoro se constata, 
nuevamente, el haber sido y ya no ser del 
“mundo peronista”. 

Para volver a la cita inicial, que el propio ar- 
tista hace de Hólderlin, “La más ansiada ter- 
nura está condenada a un ayuno eterno. Lo 
que amamos no gs más que una sombra”. Al 


Un mundo peronista se puede visitar en el 
Centro Cultural Recoleta (Junín 1930) hasta 
fines de abril. 
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desfilan Perón y Evita, las “verdades peronis- 
tas”, los iconos justicialistas, la relectura de 
las publicaciones oficiales y revistas partida- 
rias; también se ve allí el costado siniestro y 
maquiavélico del peronismo, en lírica com- 
binación con la escritura visual, con los ideo- 
gramas chinos. 

En ese punto en que las evocaciones artís- 
ticas toman cuerpo y se hacen reales, resulta 
oportuno señalar que pasando las vías del fe- 
rrocarril en la estación Belgrano, en pleno 
Barrio Chino, como salida de los Manuales 
de Santoro, hay una “unidad básica” chino- 
peronista que reza en su cartel exterior: 
“Unidad básica de los emigrados taiwaneses 
justicialistas”. Eso es la Argentina, y así lo 
muestra en su exposición Daniel Santoro: 
como un manual de teoría política peronista 
explicado por los chinos. 

En el cuadro “La tercera posición” están 
presentes casi todos los elementos del engrana- 
je estético-político de Santoro: las manos cor- 
tadas de Perón tienen impresas en las palmas, 
las muñecas y los dedos las imágenes que re- 
presentan las “20 verdades peronistas”, y sobre 
ellas se indican como puntos rojos los veinte 
puntos de entrada para las agujas que se usan 
en la acupuntura china y que según los saberes 
orientales son centro de energía y de circula- 
ción de fuerzas invisibles. A su vez las manos 
están entronizadas en un pedestal. Cada una, 
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en la base del monumento lleva un título: “Iz- 
quierda” y “Derecha”. De modo que aquella 
frase folklórica, “Ni yanquis ni marxistas; pe- 
ronistas”, queda explícita no sólo lingiiística- 
mente (en el título del cuadro), sino en la plo- 
mada que cae justo en medio de ambas ma- 
nos/monumentos. Pero eso que parece una 
plomada fija justo en medio de la izquierda y 
la derecha, está en realidad sostenida por un 
hilo. No es sólo una plomada, también es un 
péndulo, que a lo largo de la pendular historia 
peronista fue de un extremo al otro, incluyó 
convivencias imposibles y, como los boxeado- 
res, amagó por un lado para pegar por el otro. 
El'fondo de ese cuadro es una escena de cons- 
trucciones grandilocuentes, neoclásicas, como 
la de la Fundación Eva Perón (donde hoy fun- 
ciona la Facultad de Ingeniería) y los bustos 
del matrimonio líder. La teatralización de la 
política es un dato visual permanente en la 
obra de Santoro. 

La iconografía religiosa (no sólo cristiana si- 
no también oriental y cruces de varias mitolo- 
gías) atraviesa la obra de Santoro. El barro- 
quismo del artista no sólo aparece en el atibo- 
rramiento de signos sino a través de la sobre- 
carga simbólica en la que la estética y el léxico 
peronistas se vuelven un canon y un ritual, ca- 
si un mantra, repetido en la lengua visual: las 
fábricas humeantes, la radiofonía como difu- 
sión de las ficciones y del Estado (y de las fic- 
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ciones de Estado), la construcción de obra pú- 
blica, el mundo escolar y la transmisión políti- 
ca del credo, la propaganda y el autobombo 
(según los cuales los líderes cumplían y digni- 
ficaban), la teatralización (y la radioteatraliza- 
ción) de la política, la entrada de Eva en la in- 
mortalidad, el luto obligatorio, los souvenires 
peronistas, los grasitas y descamisados, el gori- 
lismo, las traiciones, la violencia, el golpe del 
55, la sangre derramada, la creación del mito y 
de la leyenda negra y así siguiendo. 

En dos fragmentos iluminadores del texto 
de presentación del excelente catálogo de la 
exposición, el crítico Raúl Santana tropieza 
con su propia esperanza de justicia, tratando 
de atenuar la evidente defraudación del idea- 
rio que se ve en los cuadros de Santoro, en 
relación con lo que el peronismo fue y con 
lo que de él quedó, a la sombra de los geren- 
tes y regentes del menemismo. El primer 
fragmento es el que dice: “En su sueño, el 
artista fue el niño peronista —acaso defrauda- 
do por la actualidad”. Que Santana utilice 
un lenguaje conjetural (“acaso”) ante la 
abrumadora evidencia del presente, suena, 
como mínimo, ingenuo. El segundo frag- 
mento no es una conjetura sino un lapsus: 
“La primera vez que vi los tomos del Manual 
del niño peronista —escribe Santana- y las 
pinturas y objetos surgidos a partir de ellos, 
vinieron a mi mente los manuales de nuestra 


infancia, esos pilares de nuestra educación 
que intentaron grabar para siempre en nues- 
tra vida (o al menos se lo proponían), esos 
ideales y paradigmas que terminarían con el 
desencanto cuando el niño ya adulto tuviera 
los primeros choques con la dura realidad”. 
Lo que el autor seguramente quiso escribir es 
que aquellos “ideales y paradigmas” termina- 
rían EN el desencanto y no CON el desen- 
canto. Porque si hubieran terminado “con” 
el desencanto, hoy no habría desencanto al- 
guno. Tal vez en este sentido habría que 
pensar las palabras del ex presidente (y por 
qué no del actual) cuando decía que iba a 
terminar “con” la desocupación. Donde dice 
“con” debe leerse “en”. 

Evidentemente es difícil para un corazón 
peronista enfrentarse a la obra de Daniel 
Santoro y salir indemne. Por vía de la visión 
artística compleja de Santoro se constata, 
nuevamente, el haber sido y ya no ser del 
“mundo peronista”. 

Para volver a la cita inicial, que el propio ar- 
tista hace de Hólderlin, “La más ansiada ter- 
nura está condenada a un ayuno eterno. Lo 
que amamos no €s más que una sombra”. (Al 


Un mundo peronista se puede visitar en el 
Centro Cultural Recoleta (Junín 1930) hasta 
fines de abril. 
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SAXO 1 LEE KONITZ HABLA ANTES DE TOCAR EN BUENOS AIRES 


La leyenda blanca 


POR WILLI CAMPINS Seguramente, Lee Konitz 
está harto de que le pregunten por la década del 
40, sobre si él ayudó o no a cimentar el lenguaje 
del bebop, sobre cómo era Miles Davis con sus 
músicos o sobre el cool jazz. Entonces, pregun- 
tado por lo que está haciendo ahora, contesta 
del otro lado de la línea, desde Kóln, Alemania, 
con unos silbidos que imitan el canto de un pá- 
jaro. Se refiere al nuevo disco que está grabando 
con un pianista italiano, en una de cuyas sesio- 
nes de grabación comenzó a imitar el sonido de 
distintos pájaros, todo motivado por la frase 
“Bird Lives”, frase que se repetía en los círculos 
de jazz cuando Parker murió. Bird, que quiere 
decir “pájaro”, era el sobrenombre que se le da- 
ba a Charlie Parker: “Parker está vivo”. 

Al parecer, el silbido de Konitz llevó al pia- 
nista a jugar con las notas más agudas en el te- 
clado y al propio Lee a cantar en un tempo rá- 
pido, sobre los acordes de Cherokee, y todo es- 
te experimento de improvisación libre quedó 
registrado para un disco que saldrá en un futu- 
ro cercano. Cuando le decimos que no parece 
ser el músico de cool jazz que todos dicen que 
es, contesta: “Bueno, para mí cool significa ser 
capaz de probar nuevas cosas sin ponerse ner- 
vioso”. Una observación interesante, teniendo 
en cuenta que la expresión cool (“fresco” y, por 
extensión, “tranquilo”) se terminó asociando, 
en el jazz, a una música fría y sin compromiso. 
Como dice Marshall Stearns cuando habla del 
cool jazz de la década del 50: “El problema es- 
taba en tocar fresco sin ser frío”. 

Por supuesto, Lee Konitz es uno de los nom- 
bres que surgen cuando se habla de cool jazz bien 
entendido, pero su carrera es mucho más amplia. 

Reconoce como una gran inspiración la mú- 
sica de las bandas de jazz bailable que escucha- 
ba por las noches en la radio, en su Chicago 
natal, donde, luego de una breve incursión con 
el clarinete, se pasó definitivamente al saxo al- 
to. En 1947, cuando tenía 20 años, comenzó a 
hacerse notar por sus solos en la orquesta de 
Claude Thornhill, donde ya mostraba las cuali- 
dades que lo llevaron, durante los 50, a ser uno 
de los pocos saxos altos que no sonaba como 
una copia de Charlie Parker. Entre 1948 y 
1950 estuvo junto a Miles Davis en el noneto 
del que Gerry Mulligan decía que Miles había 
escamoteado como propio, cuando en realidad 
era un trabajo en colaboración, y que se trans- 
formó en leyenda a través del disco Birth of the 
Cool; y participó además en otras formaciones 
que quedaron registradas en The Real Birth of 
the Cool y Cool Boppin”. Enseguida entró en la 
New School of Music del pianista Lennie Tris- 
tano, con quien se desarrolló en el arte de la 
improvisación lineal y terminó asociándose pa- 
ra varias grabaciones. 

Este arranque lo etiquetó para siempre como 
músico de “cool jazz”, pero Lee redefine en for- 
ma personal ese mote: “Yo creo positivamente 
que los músicos que tocan música honesta y 
bien compuesta son músicos cool. Los músicos 
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Tocó con Miles Davis en el legendario Birth of the Cool. Durante 
los 50, fue uno de los pocos saxos altos que no sonaba como 
una copia de Charlie Parker. Su incursión en la New School of 
Music del pianista Lennie Tristano lo ligó para siempre al “coo)”. 
Sigue siendo uno de los músicos más creativos del jazz. Antes 
de tocar por primera vez en Buenos Aires, Lee Konitz da su 
propia versión de una leyenda que continúa. 


llamados hot son generalmente instrumentistas, 
y quieren ser admirados por lo que tocan. 
Cuando Louis Armstrong tocaba grandes solos 
de trompeta, para mí él sonaba cool”. 

Claro, Konitz opone los músicos que tocan 
gimnásticamente a los que lo hacen dentro de 
un contexto realmente musical. Es por eso que a 
lo largo de su carrera, aunque no se negó a parti- 
cipar de grupos grandes, como su propio noneto 
de los 70, muchas veces prefirió formaciones 
más reducidas, como sus dúos con Jim Hall, 
Harold Danko, Michel Petrucciani, Eddie Gó- 
mez o Elvin Jones, cuartetos (hay una grabación 
antológica con Bill Evans) o tríos. Con esta for- 
mación se iba a presentar en Buenos Aires el año 
pasado, pero una afección cardíaca se lo impi- 
dió. Luego de dos operaciones, y muy bien recu- 
perado, se presentará por primera vez en la Ar- 
gentina los días 19 y 21 de abril con el contraba- 
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jista Ron McClure y Jeff Williams en batería, su 
grupo en estos momentos. “En esa situación, sin 
instrumentos armónicos, me siento cómodo pa- 
ra tocar por más tiempo y mantenerme en mi 
centro. Á veces, cuando hay demasiada gente 
haciendo solos, de alguna manera uno pierde su 
propia continuidad.” 

Hablando de influencias tempranas, men- 
ciona a Johnny Hodges, Benny Carter, Cole- 
man Hawkins, Lester Young y al mismísimo 
Parker, como luces en el camino hacia el toque 
personal. “Al principio siempre hay un proceso 
de copia, en el cual uno aprende cómo despla- 
zarse a través de las emociones de un buen solo, 
qué energías desarrollar, qué notas tocar, etc, 
tal como un pintor puede copiar a Rembrandt 
o a quien sea, y luego, eventualmente, surgir 
con algo propio, diferente.” Y le reconoce a 
Tristano haberlo estimulado a encontrar su 
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propio sonido, en un momento en que todos 
copiaban a Parker. 

Aunque el jazz blanco fue acusado de intelec- 
tualismo, el mismo Parker mencionaba a Trista- 
no como uno de los músicos que admiraba, jun- 
to a otros músicos también blancos. “Creo que 
Charlie valoraba la calidad de la música y no el 
color de la piel, y no había nadie más intelectual 
que Charlie Parker, ¡por Dios!” 

¿Por qué dice eso? 

—Quiero decir, era un genio, un gran com- 
positor, un gran instrumentista, un hombre 
muy leído y en sus solos había un gran trabajo 
intelectual. Y cambió absolutamente todo el 
vocabulario de la música. 

¿Cómo ve el jazz actual en comparación con 
el de aquellos años? 

—Bueno, ahora hay músicos mejor educados 
porque hay más escuelas donde aprender. Joe 
Lovano y algunos de los mejores músicos de 
ahora han ido a Berklee o al Conservatorio de 
New England o a alguna de esas escuelas. 

¿Y la música en sí misma? 

—Al principio se aprendía más en las calles, 
sólo tocando, por lo que probablemente había 
más individualidades. Ahora están aprendiendo 
lo que podríamos llamar una fórmula y enton- 
ces resulta que hay muchos músicos muy bien 
educados, pero no tantos originales. Aunque 
creo que los tipos más talentosos van a ir apare- 
ciendo, uno aquí y otro allá, y la cosa va a con- 
tinuar progresando. Por ejemplo, hay un saxo- 
fonista tenor que se llama Mark Turner. Hace 
poco grabé con un cuarteto y él estaba invitado 
en cuatro temas. Es uno de los mejores músi- 
cos jóvenes que escuchado. 

¿Cuál es su opinión acerca de los músicos 
que están trabajando en el estilo que llaman 
“nuevo tradicionalismo”? 

—Eso es lo que los estudiantes tienen que ha- 
cer para poder vivir. Wynton Marsalis es uno 
de los estudiantes mejor pagos en el jazz. Tiene 
mucho talento, mucho respeto público, es un 
formador de opinión, aunque a veces no esta- 
mos de acuerdo con él, pero todavía nc ha en- 
contrado su propia voz y está estudiando la vie- 
ja música. La gente que no la escuchó antes 
quiere escuchar eso ahora. A mí no me impor- 
ta. No estoy realmente interesado en hacer eso. 
Usted viene tocando desde hace más de cin- 
cuenta años. ¿Cómo se siente? ¿Está más 
confiado y satisfecho con su forma de tocar? 

—Tengo más confianza porque tuve la suerte 
de tocar mucho y realmente se aprende tocan- 
do frente a la gente. Además, siento que ahora 
estoy más cerca de tocar lo que realmente sien- 
to. Antes estaba bajo la influencia de otra gen- 
te; ahora estoy lo suficientemente viejo como 
para tomar mis propias decisiones. [Al 


Lee Konitz se presentará en el ciclo Contemporánea Live, en 

el Salón San Telmo del Hotel Sheraton el jueves 19 y el sába- 
do 21 de abril a las 21.30. El miércoles 18 dará una clínica 

en el Teatro Presidente Alvear a las 17. 
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2 JOSHUA REDMAN 


Es hijo de Dewey Redman, uno de los grandes saxos tenores de la historia. Ganó el primer 

premio del Thelonius Monk Institute of Jazz. Tocó con Pat Metheny, Brad Mehidau y Joe 

Lovano. Su ductilidad le permite ir de Coltrane y Sonny Rollins a los Beatles y el hip hop. 
Hoy, Joshua Redman amenaza con convertirse en el padre de una nueva era para el saxo. 


Una nueva era comienza 


POR PABLO GIANERA Su irrupción en la escena 
del jazz a principios de los años 90 fue festejada 
por la crítica como un amanecer esperado en el 
horizonte circunstancialmente opaco del saxo 
tenor. Lejos de esas luminarias, Joshua Red- 
man, de aspecto tímido y modales serenos, pa- 
rece en cambio refugiarse en la sombra de la 
devoción a su instrumento. “Siempre amé el 
sonido del saxofón. Tiene un alcance emocio- 
nal enorme. Es un instrumento poderoso, im- 
perativo, y al mismo tiempo punzante y con- 
movedor. Y posee además una tremenda cuali- 
dad vocal. De hecho, podría decir que yo in- 
tento cantar a través del saxofón”. 

Nacido el 19 de febrero de 1969 en Berke- 
ley, California, Redman estudió primero guita- 
rra, después piano, y a los diez años se volcó 
definitivamente al saxo tenor, el mismo instru- 
mento que tocaba su padre, Dewey Redman, 
uno de los grandes tenores de free de la histo- 
ria, miembro del cuarteto de Ornette Coleman 
entre 1967 y 1974, integrante de grupos como 
Old and New Dreams, y de uno de los cuarte- 
tos (el americano) de Keith Jarrett durante los 
70. “Mi padre fue una influencia muy fuerte a 
nivel musical, pero no personal. Mi padres no 
estaban casados. No me crié con él. Crecí con 
mi madre”, dice. Es a su madre, una bailarina 
rusa judía, a quien Joshua Redman considera 
su mayor fuente de inspiración artística. “El 
primer disco que oí fue A Love Supreme, de 
John Coltrane. Lo oí desde que nací. Mi ma- 
dre lo ponía todo el tiempo”, continúa Red- 
man a través del teléfono y con varias llamadas 
en espera. “Vivíamos en California y mi padre 
en Nueva York. Pasamos muy poco tiempo 
juntos. Lo veía una o dos veces por año. Pero 
escucho su música, tengo todos sus discos, 
Cuando a los veintidós años me trasladé a 
Nueva York tuve además la oportunidad de to- 
car en su grupo durante un año y medio”. Por 
esa época obtuvo como saxofonista el primer 
premio del Thelonius Monk Institute of Jazz, 
y, casi enseguida, un contrato con Warner, 
compañía para la que continúa grabando. 

A partir de esa instancia iniciática, Redman 
ha grabado, entre otros, con Pat Metheny, el 
pianista Brad Mehldau y el saxofonista Joe Lo- 
vano. En su presentación del próximo viernes 
20 en el teatro Gran Rex, Redman tocará junto 
a Aaron Goldberg en piano, Reuben Rodgers 
en bajo y Gregory Hutchinson en batería. 
“Son todos grandes músicos. Hace tres años 
que tocamos juntos y eso nos permite un alto 
grado de espontaneidad e interacción”. 

Menos conservador que el trompetista 
Wynton Marsalis figura a la que una década 
antes, en los 80, lo críticos habían adornado 
también con una apresurada estela de geniali- 


dad—, Redman está lejos de los destellos reno- 
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vadores de su padre, aunque ha ido incorpo- 
rando, gradual y parcialmente, ciertas inflexio- 
nes del lenguaje del free. Dotado de una asom- 
brosa ductilidad evidente ya en su primer dis- 
co, Joshua Redman, de 1993 que le permite 
abordar con la misma competencia “Love for 
sale”, “Eleanor Rigby”, “Salt Peanuts” o el hip- 
hop, Redman, en cuyo sonido hay vestigios de 
Coltrane, algo de Dexter Gordon y un poco de 
Sonny Rollins, ha convertido los standards en 
un núcleo de su repertorio, ensanchando ade- 
más su procedencia al rock y el pop. 

¿Puede hablarse de la existencia de “nuevos 
standards”? Y en ese caso, ¿cómo se aborda 
desde el jazz un repertorio menos afín en térmi- 
nos armónicos? 

—No me animaría a afirmar que un músico 
de jazz deba tocar o no música de Prince, Bob 
Dylan o Joni Mitchell. Simplemente es la mú- 
sica que yo disfruto tocando y creo que puedo 
trabajarla con arreglos jazzísticos modernos y 
de manera personal al mismo tiempo. Es cierto 
que existe una diferencia notable entre el voca- 
bulario armónico de Gershwin y el de Stevie 
Wonder, pero el jazz siempre recurrió a sus 
propias concepciones armónicas para interpre- 
tar canciones populares. Las armonías que la 
mayoría de los músicos de jazz introducían en 
los temas de Cole Porter o Jerome Kern no 
pertenecían a esas canciones. Uno de los mo- 


- Escuelo Integral de 


- Arte para Chicos 
- Plástica - Expresión Corporal= 


"Música - Teatro 


dos en que un músico de jazz puede abordar 
una canción es imprimiéndole su propio clima 
armónico. Parte del secreto reside en entender 
qué es la armonía para uno, y encontrar des- 
pués la manera de aplicar eso a las distintas 
canciones que uno quiere tocar. 

¿Qué lugar ocupa el pop en el desarrollo de su 
lenguaje como músico? 

—La música pop fue para mí tan importante 
como el jazz. Escuchar a Coltrane es de algún 
modo la misma experiencia que escuchar a 
Jimmy Hendrix o a los Beatles. Crecí oyendo 
todo tipo de música y supongo que todos esos 
sonidos y sensaciones están dentro de mí y me 
marcaron como músico. 

¿Tuvo alguna vez temor de que el jazz pudiera 
limitarlo? 

—Nunca pensé que el jazz fuera un límite 
porque nunca lo concebí como tal. Soy un 
músico de jazz y amo tocar jazz. Sin embargo, 
nunca permití que esa identidad me impidiera 
explorar otras músicas. He tocado con muchos 
grandes músicos de jazz, pero también tuve la 
suerte de hacerlo con músicos de otros géneros 
y aprendí muchísimo de esas experiencias. 

Se lo pregunto de otra manera, ¿cuáles son, 
para usted, los límites del jazz? 

—No considero que exista ningún límite in- 
herente al género, ni tampoco a la música mis- 
ma. El único límite para el músico de jazz es su 


imaginación. En todo caso, los límites aparecen 
cuando el músico se concentra excesivamente 
en cuestiones de estilo y vocabulario. Al quedar 
atrapado en los aspectos puramente técnicos, 
muchos se olvidan de contar una historia y de 
expresar algo cuando tocan. Ese límite técnico 
es un peligro en el que muchos músicos caen. 
¿La tradición es una frontera o un código compar- 
tido? ¿Qué lugar le asigna usted como músico? 

—La tradición no significa nada en sí misma. 
No es una autoridad, ni una religión, ni una 
ideología. La tradición es un lenguaje. La tradi- 
ción del jazz no significa otra cosa que el len- 
guaje, el vocabulario y el espíritu del jazz, tal 
como se ha desarrollado a lo largo del siglo XX. 
No considero que, en tanto músico, deba ren- 
dirle honores ni pagarle tributo. De todos mo- 
dos, gran parte de lo que hago procede obvia- 
mente de esa tradición porque he sido influido 
por los grandes músicos del pasado y por el 
modo en que desarrollaron el lenguaje. El asun- 
to es usar ese lenguaje para articular mis propias 
palabras y contar mis propias historias en pre- 
sente. Contar con el canto del instrumento. 

O, para cerrar una secuencia que el propio 
Redman insinúa en el disco 7imeless Tales, 
apropiarse de una canción escrita ayer, impro- 
visarle (o descubrirle) una historia. Y que des- 
pués, mañana, se la escuche como un cuento 


sin palabras. [Al] 
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AGENDA 


Para aparecer en estas 
páginas se debe enviar la infor- 
mación a la redacción de 
Página/12, Belgrano 673, o por 
Fax al 4334-2330 o por e-mail 
a agendaO pagina12.com.ar. 
Para que ésta pueda ser publi- 
cada debe figurar en forma 
clara una descripción de la 
actividad, dirección, días, horar- 
los y precio, a lo que se puede 
agregar material fotográfico. 

El cierre es el día miércoles, 
por lo que para una mejor clasi- 
ficación del material se 
recomienda que éste llegue los 


días lunes y martes. 


DOMINGO 


Teatro 
Los Prójimos, una versión libre de la obra 
de Carlos Gorostiza, es la historia de un 
grupo de vecinos que se dan cita en un 
departamento para fisgonear un hecho de 
violencia que ocurre bajo la ventana. Esta 
reunión patética e hilarante desnuda las 
miserias, frustraciones y temores de los in- 
quietantes consorcistas. Interpretada por 
el Grupo La Comedianta y dirigida por 
Sergio D'Angelo. 

A las 21 en Auditorio del Pilar, Vicente López 
1999. Entrada $ 6. 


Arte digital 

Tránsito de Emma Calviño incursiona en 
nuevas técnicas como la digitalización de la 
imagen y su reproducción a través de la seri- 
grafía fotográfica. 

De 12 a 20 en C. C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. GRATIS 


Chicos Continúan las funciones de Pé- 
rez/Gil, piratas, una obra acerca de Gil, un 
pirata desocupado que no quiere ser pirata 
informático, y Pérez su loro escéptico. Direc- 
ción general: Carlos de Urquiza. 

A las 16.30 en la Universidad Popular de 
Belgrano, Ciudad de la Paz 1972. Entrada $ 6 
Arte Está inaugurada Retratos de aquí y de 
allá, una muestra de pinturas de Rómulo Mac- 
cio. 

De 12 a 20 en el Museo Benito Quinquela 
Martín, Av. Pedro de Mendoza 1835. GRATIS 
Teatro En el marco del ciclo Domingos de 
teatro, continúan las funciones de Octeto de 
cuerdos (la hora feliz), dirigido por Julio Ger- 
vasoni y Mariano Moruja. 

A las 20,30 en el C. C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 

El campo Ultima función de esta obra tea- 
tral de Griselda Gambaro que presenta el 
Grupo en zona roja, bajo la dirección de 
Uriel Gustavino. 

A las 21 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 5 

Videodebate En el marco de este ciclo se 
proyectará El extranjero loco, de Tony Gatlif. 
A las 18 en Nevot Bar, Nicaragua 6002. 
Entrada $ 5 

Más teatro La compañía teatral El Enko 
presenta la última función de El coordinador 
tiene buena presencia, espectáculo que reú- 
ne los textos de Benjamín Galemiri y de Víc- 
tor Winer. La dirección es de Juan Cristóbal. 
A las 21 en el Teatro Anfitrión, Venezuela 
3340. Entrada $ 8 

El libro sagrado Espectáculo teatral de Ser- 
gio Prudenestein que aborda temas referentes 
a la identidad del pueblo judío y a la escritura 
de los primeros libros de la Biblia. El repertorio 
coral preparado para la ocasión cuenta con 
música de Verdi, Elgar, Handel y Schónberg. 
A las 20.30 en el C. C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 


LUNES 


Arte 


En los tres espacios de la Alianza Francesa 


que funcionan en la casa central se están 
exhibiendo las siguientes muestras: La Ga- 
lerie, arte digital de Ecuador, Fotos para 
sonreír en el año 2076, un ensayo fotográ- 
fico de Marga Pels y El humor a través del 
charco, espacio de historieta a cargo de la 
humorista gráfica argentina Marlene Pho- 
le. Todas las exposiciones están abiertas 
hasta el 27 de abril., 

De 9 a 21 en la Alianza Francesa, Córdoba 


946. GRATIS 


Plástica 

Continúa abierta al público Obras sobre pa- 
pel y cartón, una muestra de obras de Igna- 
cio Iturria en la que se expondrán óleos, 
aguafuertes, aguatintas y trabajos serigráfi- 
cos sobre cartón corrugado. 

De 10.30 a 20 en Praxis, Arenales 1311.GRATIS 


Dibujo Está inaugurada 7 P.M., una mues- 
tra de dibujos de Hernán Santos. 

De 14 a 22 en Espacio La Tribu, Lambaré 873. 
GRATIS 

Cine Inicia hoy este ciclo en el que se pro- 
yectarán 10 cortometrajes súper 8 produci- 
dos entre 1999 y 2001 y editados en cámara 
por Daniela Cugliandolo. 

A las 20.30 en el C. C. Rojas, Corrientes 2038. 
Entrada $2 

Convocatoria A propósito del Programa de In- 
vestigación Represión y Cultura, dedicado al 
análisis del Archivo Banade, la Defensora Ad- 
junta en Derechos Humanos, Dra. Diana Maffía, 
se dispone a recoger testimonios a fin de inves- 
tigar todas las formas por las cuales la Dictadura 
Militar atentó contra el derecho a la cultura y el 
patrimonio cultural. Se seleccionarán “casos tes- 
tigo” y se los llevará eventualmente a la Justicia 
para procurar la reparación de lo sucedido. 
Informes en la Defensoría del Pueblo de la CBA, 
Venezuela 842, 40 piso. 

Tensiones filosóficas Ciclo de conferencias 
sobre filosofía. En esta ocasión Tomás Abraham 
y Jaime Plager abordarán a Sartre y Camus. 

A las 19 en el Palais de Glace, Posadas 1725. GRATIS 
Cristina Banegas En el marco del ciclo 
Lectura por actores, leerá textos escogidos. 
Al finalizar un reportaje público. 

A las 19 en el Auditorio de la Comisión Nacio- 
nal Protectora de Bibliotecas Populares, Ayacu- 
cho 1578. GRATIS 

La guillotina Revista de poesía, dirigida 
por Pablo Montanaro, que hoy presenta su 
sexta edición. Leerán sus textos Santiago 
Vega, Diego Muzzio y Demetrio lramain. 

A las 20.30 en La Dama de Bollini, Pje. Bollini 
2281. GRATIS 

Bienal de Arte El Multiespacio Pabellón IV con- 
voca a artistas de todo el país a presentar proyec- 
tos y obras en diversas disciplinas artísticas. 
Informes en 4772-8745 o pabellon4Ginter- 
link.com.ar. 


MARTES 


Muestra del Redescubrimiento 
Llega a la Argentina el más importante 
evento cultural de la historia de Brasil con 
los módulos de Arte Popular, Imágenes del 
Barroco, Imágenes del Inconsciente y Arte 
Contemporáneo. Las exhibiciones ocuparán 
cuatro centros simultáneamente: Centro 
Cultural Recoleta (Junín 1930), MNBA 
(Avda. Libertador 1473), Fundación Proa 
(Pedro de Mendoza 1929) y Museo de Arte 
Moderno (San Juan 350), respectivamente. 
Horarios habituales de las instituciones. 


GRATIS 


Música 

En el marco del ciclo de Lito Vitale y sus 
Amigos del alma, se presentarán Pedro Az- 
nar y Luis Salinas con un show en el que in- 
terpretarán viejos temas. 

A las 20 en el Teatro Presidente Alvear, 
Corrientes 1659, Entrada $ 8 


Plástica Linda Kohen inaugura la muestra 
El Gran Biombo, que privilegia los modos de 
composición simples y trabaja con una pale- 
ta reducida. 

A las 19 en Plaza de Artes del C. C. Borges, 
Viamonte esq. San Martín. GRATIS 

Escultura Ultimos días para visitar esta mues- 
tra del artista mendocino Miguel Gandolfo. 

De 10 421 en el C. C. Borges, Viamonte esq. 
San Martín. GRATIS : 

Concierto Se trata de este evento musical 
que protagonizará Norberto García en violín, 
Mario Fiocca en viola, Jorge Slivskin en flau- 
ta y Leo Viola en violonchelo. Con la presen- 
tación a cargo del Lic. Claudio Mamuad. 

A las 20.30 en la Parroquia San Nicolás de 
Bari, Santa Fe 1352. GRATIS 

Cime En el marco de este ciclo dedicado al 
cineasta James lvory, se proyectará Noches 
de Oriente. Con las actuaciones de Christo- 
pher Cazenove, Greta Scaccchi, Susan Fle- 
etwood y Julian Glover. 

A las 17 y 20 en el BAC, Suipacha 1333. GRATIS 
Escucha los martes Ciclo de música “que 
nutre”. En esta emisión, participa Claudia 
Sinesi. 

A las 21.30 en La Matriz, Malbia y Honduras. 
GRATIS 

Ticket Se trata de este ciclo de poesía que 
contará con la participación de los poetas Juan 
García, Alicia Vandamme y Femando Rosende. 
A las 19.30 en Boquitas Pintadas, Estados Uni- 
dos 1393. GRATIS 

Fotografía Está abierta la inscripción para 
estos talleres de fotografía que dictará Ale- 
jandro Kuropatwa. 

Informes de 10 a 20 al 4773-3854 

Más cine Continúa este ciclo de Teatro en el 
Cine Argentino con Malayunta, de José Santi- 
so, basada en la obra Pater Noster, de Jacobo 
Langsner. 

A las 18 en el Instituto Nacional de Estudios 
Teatrales, Libertad 815. GRATIS 


MIÉRCOLES 


La consagrada cantante alemana se presen- 
tará en Buenos Aires para hacer un concier- 
to a la altura de su original estilo. Universal- 
mente venerada por sus interpretaciones de 
las canciones de Cabaret de Berlín, los tra- 
bajos de Kurt Weill y las canciones france- 
sas, Lemper ha dejado su marca en el esce- 
nario, en películas y conciertos. En su show 
porteño, la acompañan Todd Turkishker, 
Dan Cooper y Bruno Fontaine. 

A las 21 en el Teatro Gran Rex, Corrientes 
857. Entradas desde $ 15. 


Andrés Waissman inaugura La ilusión de lo 
real, su última serie de pinturas y acuarelas 
donde la ambigúedad de las imágenes tras- 
ciende los temas que aborda. Curador: Fer- 
mín Févre. 

A las 19 en Galería de la Recoleta, Agúero 
2502. GRATIS 


Libros Tendrá lugar hoy la presentación del 
libro Memorias en presente. Identidad y 
transmisión en la Argentina posgenocidio, 
compilado por Sergio Guelerman. Participa- 
rán del evento Daniel Filmus, Norma Moran- 
dini y Beatriz Udenio. 

A las 19 en Librería Hernández, Corrientes 
1436. GRATIS 

Flamenco Debut de El torombo, un show 
de flamenco al andalus. 

A las 21 en el Teatro Avenida, Av. de Mayo 
1222. Entrada $ 10 

Arte Continúa abierta al público 2001. Insta- 
laciones, una obra de Sebastián Gordín. 

De 14 a 20 en el ICI, Florida 943. GRATIS 

El poder Es el nombre de este taller sobre 
textos de Michel Foucault coordinado por el 
Dr. Omar Heffes. Finalización del curso: 23 
de mayo. 

Informes e inscripción en Sarmiento 3433 o al 
4866-3764 

Música Río plateado, un grupo de fusión la- 
tina integrado por Alexis Buzó en bajo, Ser- 
gio Morán en batería, Leo Haedo en percu- 
sión, Juan Pablo de Leone en flauta traversa 
y Fernando Aguirre en piano, tocarán los te- 
mas de su último disco. 

A las 22 en Tobago, Alvarez Thomas 1368. 
Entrada $ 5 

Poesía Se presentarán los libros Poema de 
amor triste, de Eduardo Mileo, Camiones, de 
Alberto Muñoz, y El ojo de agua, de Javier 
Cófreces. Además, se ofrecerá un micrófono 
abierto. La coordinación general del evento 
estará a cargo de Susana Villalba. 

A las 19.30 en el Palais de Glace, Posadas 
1725. GRATIS 

Roberto Elia Inauguró (Para ordenar la oscu- 
ridad en el vocablo), una muestra de objetos e 
instalaciones que intenta transcribir el mundo. 
De 10 a 21 en C. C. Borges, Viamonte esq. San 
Martín. GRATIS 


JUEVES 


Sube al escenario de la sala Casacuberta la 
obra de Máximo Gorki, con la dirección de 
Laura Yusem. Desde su título, esta pieza 
prenuncia proféticamente la preocupación 
temática que el autor desarrollaría en su 
producción dramática durante las tres déca- 
das siguientes: el ocaso, más o menos 
discreto, de la burguesía. La dramaturgia es 
de Mauricio Kartum y la música de Clau- 
dio Koremblit. 

A! las 19.30 en TGSM, Corrientes 1530: 
Entrada $ 10. 


Pabellón IV 

El multiespacio de arte invita a la inaugura- 
ción de la muestra de las artistas plásticas 
Helbita Hasler y Kelly Moncsar, bajo el título 
de Todo vale. 

A las 20 en Uriarte 1332. GRATIS 


Lee Konitz Trío Se presentará este grupo 
integrado por Jeff Williams en batería, Ron 
McClure en bajo y el legendario Lee Konitz 
en saxofón. 

A las 21.30 en el Hotel Sheraton, Leandro Alem 
1153. Entrada $ 25 

DDT Continúa presentando Trip pop, su 
nuevo disco. 

A las 24 en La Cigale, 25 de Mayo 722. 
GRATIS 

Cuentos casi perversos Son las historias 
algo escabrosas que refieren Marta Lorente 
y Claudio Ferraro, para que cada espectador 
descubra su propio rincón perverso. 

A las 22 en Finis Terra, Honduras 5190.GRATIS 
Plástica Se inaugura hoy la muestra de Ali- 
cia Femández. 

A las 19.30 en el C. C. del Sur, Caseros 1750. 
GRATIS 

Lo que vendrá Es el ciclo de música popu- 
lar del que participará, en esta oportunidad, 
Nora Sarmoria con un repertorio de música 
folklórica. 

A las 20 en la Sociedad Hebraica Argentina, 
Sarmiento 2233. Entrada $ 3 

Arte Continúa abierta al público Mosaicos, 
una muestra de Raquel Gallardo que reúne 
objetos, pinturas y dibujos. 

De 10.30 a 13.30 y de 16 a 20 en ELSI del 
Río, Arévalo 1748. GRATIS 

Música Se presenta Francisco Bochaton 
junto a Club Astrolabio. Al finalizar, fiesta al 
ritmo del DJ cordobés Simbad Segui. 

A las 22 en Morocco, Hipólito Yrigoyen 851. 
Entrada $ 3 

Mitología Está abierta la inscripción para 
este curso de Introducción a la mitología 
egipcia, que dictará el Lic. Esteban lerardo. 
Informes e inscripción en el C. C. Borges, Via- 
monte esq. San Martín o al 4319-5359 
Carton's Nombre de las construcciones 
proyectivas de Santiago Giuri. 

De 14 a 20 en la Asociación de Escritores Argen 
tinos, Av. de Mayo 1267. GRATIS 


VIERNES 


En el Hall del Teatro San Martín se sigue 
presentando el ciclo que lleva su nombre y 
en esta oportunidad invita a escuchar al 
grupo Artis. Esta agrupación reúne a pres- 
tigiosos músicos argentinos integrantes de 
la Orquesta Filarmónica del Teatro Co- 
lón, dirigida por Marta Luna. El reperto- 
rio elegido para este concierto serán com- 
posiciones de Vivaldi, Mozart, Espel y 
Astor Piazzolla. 

A las 18.30 en el Hall del TGSM, Corrientes 
1530. GRATIS 


SÁBADO 


Por primera vez en la Argentina se presen- 
ta esta magnífica vocalista de música 
clásica de la India y primera intérprete 
femenina de ese país. Un inusual espectá- 
culo que se destaca por la notable esponta- 
neidad e innovación de Shwetha Jhaveri 
haciendo khayal, sin perder la forma es- 
tructural clásica de este antiguo ritmo 
vocal. La acompaña en tabla Sanjay 
Bhadoriya. 

A las 21 en Centro Cultural Armenio, 
Armenia 1366. Entradas desde $ 20. 


Turf 

Se presenta con Pop art nights el grupo 
liderado por Joaquín Levinton que comparti- 
rá escenario con Carca, A tirador Láser y 
Baobabs. A continuación, fiesta con los DJs 
D+D, Carla Tintoré y Nico Cota. 

A las 22 en Niceto Club, Niceto Vega 1550. 
Entrada $ 10 


Arte Se inaugura Post, muestra de pinturas 
de Alejandro Ongay que reúne trabajos en 
óleos y acrílicos. La curaduría es de Cristina 
Muratorio. 

Al las 19 en Area Plural, Vie. López 1999. 
GRATIS 

Libros Para celebrar el Día de España, se lle- 
vará a cabo en el marco de la Feria del Libro 
esta conferencia titulada El placer de la lectu- 
ra, dictada por el filósofo español Femando 
Savater. Presentarán el acto Manuel Alabart 
(Embajador de España en Argentina) y Jon 
Juaristi (Director del Instituto Cervantes). 

A las 19 en la sala Leopoldo Lugones-José Her- 
nández. GRATIS 

Teatro Continúan las funciones de Demolien- 
do tangos, un espectáculo con espíritu de café 
concert. Con Federico Mizrahi en piano, arre- 
glos y dirección musical y Luis Longhi en ban- 
doneón, textos y puesta en escena. 

A las 23.30 en la Casona del Teatro de Beatriz 
Urtubey, Corrientes 1979. GRATIS 

Las orejas y la lengua Hoy presenta su 
nuevo disco. Conforman el grupo Fernando 
de la Vega en batería, Diego Kazmierski en 
piano, Diego Suárez en flauta y piccollo y Ni- 
colás Diab en bajo y guitarra. 

A las 23 en el Teatro de la Carbonera, Balcarce 
998. Entrada $ 6 

Lectura + Música En el marco de este ci- 
clo leerán Daniel Link, Sergio Pángaro y Ga- 
briela Bejerman. Además, Axel Krygier ofre- 
cerá un show de música en vivo. 

A las 22 en el Palais de Glace, Posadas 1725. 
GRATIS 

Danza contemporánea Elipsis de Vivian 
Luz es una propuesta visual generada por 
elementos escénicos que provocan cambios 
de perspectiva, pasajes y transiciones. Intér- 
pretes: Compañía Los Celebrantes. 

A las 21 en C. C. San Martín, Sarmiento 1551. 
GRATIS 


Lisistrata 

Continúan las funciones de este espectáculo 
teatral dirigido por Ricardo Sverdlick. La te- 
mática de la obra gira en torno de las rela- 
ciones de poder y sus consecuencias. 

A las 23 en el Teatro del Sur, Venezuela 2255. 
Entrada $ 7 


Música David Sotelo presentará Golondri- 
nas, su último disco en donde resaltan los 
puntos de contacto entre el tango y el bolero. 
Lo acompaña Oscar Alem en piano. 
A las 23 en La Scala de San Telmo, Pje. Giuf- 
fra. Entrada $ 8 
Plástica Florencia Bóhtlingk expone su 
Nueva serie de cuadros. 
De 10 a 20 en C. C. Ricardo Rojas, Corrientes 
2038. GRATIS 
Feria del Libro En este contexto se llevará 
a cabo un acto de presentación del // Con- 
greso Internacional de la Lengua Española, 
a cargo del director del Instituto Cervantes, 
Jon Juaristi. 
A las 11.30 en la sala Alfonsina Storni.GRATIS 
Rigoletto Versión unipersonal de Alejandro 
Zanga de la consagrada ópera de Giuseppe 
Verdi. La novedad es que Rigoletto no está 
presentado como un personaje malvado y vil 
sino como un hombre físicamente limitado y 
puesto en un lugar de burla. Dirección gene- 
ral: Alejandro Magnone. 
A las 21 en el C. C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 
Más Feria Mesa redonda sobre El futuro de 
nuestro idioma, a cargo de Francisco Marín y 
con la participación de Germán Sopeña, Pe- 
dro Luis Barcia, Ricardo Naidich y María Luisa 
Olsen. Coordina Andrew Gratiam Yooll. 
A las 18 en la sala Victoria Ocampo. GRATIS 
Danza Continúan las funciones de No me 
dejes caer, un espectáculo de danza moder- 
na ideado y dirigido por Cecilia Massa. Lo in- 
terpretan Cecilia Massa y Sandra Ray. 
A las 20.30 en el C. C. Recoleta, Junín 1930. 
Entrada $ 5 
Teatro Estreno de De Ulises y Penélope, la 
risa o el gesto de la flor, una creación colec- 
tiva del Grupo Diablo Mundo para grandes y 
chicos. 
A las 16 en el C. C. San Martín, Sarmiento 
1551. GRATIS 
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Por auexsentos En la ciudad de Manaos, 
1600 kilómetros río arriba remontando el 
Amazonas, se organiza un torneo de fútbol que 
compite con la selva brasileña en tamaño, fero- 
cidad y misticismo. Con más de 500 clubes y 
20 mil jugadores, la Copa Amazonas probable- 
mente sea la mayor competencia futbolística 
del mundo. El día de su apertura, unos años 
arrás, un jugador apareció muerto a balazos en 
una parada de colectivos, un fan sufrió un in- 
farto y otros cuatro jugadores terminaron con 
la ¡pierna fracturada. Parece mundano mencio- 
nar que el clima ecuatorial pasa:con extraordi- 
naria naturalidad de la lluvia torrencial al sol 
rajante de 40 grados, todo entre el comienzo 
del partido y:el final del primer tiempo. 
Sin.embargo, la excentricidad más gargan- 
tuesca «de la Copa no está confinada a la belleza 
del juego. El.evento es, también, una celebra- 
ción de la belleza-a:secas. Todos los clubes deben 
presentar una reina. Luego, las. candidatas feme- 
minas desfilan sobre una pasarcla altamente com- 
petitiva, vestidas apenas con una bikini y la:ca- 
miseta del chub. “Históricamente el fútbol es un 
deporte masculino. El sexo débil luce mucho 
mejor bajo los reflectores de la pasarela queen 
una cancha”, argumentan los organizadores. 
Si.esto mo resulta lo suficientemente atracti- 
vo, alcanza con darle un vistazo a los equipos 
participantes. Entre los más. destacados seen- 
cuentra el Manchester. “Elegimos ese mombre 
porque mos gustó, dice el presidente del club. 
“Y porque mo teníamos un ¡peso para contratar 
jugadores”, agrega. Arsenal, Aston Villa, Ajax, 
Barcelona, Real Madrid: los equipos, porsu- 
puesto, son tados aficionados y.de Manaos. 
“Además, se pueden mencionar-otros como Los 
Amigos «de Maradona, Himen y el equipo:en el 
que se enrolaría el Coronel Kurtz si estuviese 


en.esta selva: Apocalipsis FC. 


LA PASARELA MÁS LARGA DEL 
MUNDO Es el día «de la. ceremonia inaugural y 
el presidente del Nueva Villa, Audemir Morei- 
ra Cruz, de 38 años, debe asegurarse que la rei- 
ma del club esté lista. Esta moche ella va a estar 
representando al equipo:en el desfile de gala 
junto a otras 521 chicas. Audemir, un hombre 
silencioso y expeditivo, ya ha comprado la biki- 
mi y losshorts. Durante el día de hoy la vaa 
acompañar a la ¡peluquería, donde la atenderán 
una manicura, una depiladora y una peinado- 
ra, ya alertadas de tan magna visita. “Gastamos 
más dinero en la reina que en los jugadores”, 
murmura Audemir a la salida. 

El Nueva Villa comenzó como un equipo fa- 
miliar. Audemir, mozo del Bar Delirio, lo fundó 
en 1988 junto a sus seis hermanastros. El primer 
año, la rema del club fuesusobrina. El año pasa- 
do, su hermana. Pero mingunade las«dos clasifi- 
caron para la:segunda ronda. A medida que el 
equipo fue ganando adeptos:en el barrio, Aude- 
mir pudo seleccionar entre candidatas un ¡poco 
más glamorosas. Este año, la reina es una campe- 
ona de danza folklórica de 16.años, Leilane Al- 
buquerque. 

Cuando Leilane está lista, Audemir la traslada 
en su Ford 75 al Sambódromo de Manaos. Ma- 
neja despacio porque recién está aprendiendo y 
todavía no tiene registro. Pasan junto a los ba- 
rrios bajos erigidos a la: orilla. de pequeños ríos, 
casas prefabricadas, monoblocks y shoppings. 
Enel Sambódromo, miles de fans de los diferen- 
tes equipos se agolpan con bombos y cánticos 
para hinchar porsus reinas. Las.chicas se.en- 
cuentran en el backstage. Como si fueran juga- 
dores calentando al costado de la.cancha, se reto- 
can el maquillaje y se sacan brillo frotándose 
aceite en las malgas y. en los muslos. A último 
momento se anuncia que 521 reinas subirán al 
escenario. La reina del equipo evangelista fue ex- 
cusada por motivos religiosos. 

El show.comienza con una grandilocuencia 
digna de un Mundial. Una escolta militar in- 
gresa.con la bandera brasileña y una soprano 
entona el himno nacional. A continuación, las 
chicas avanzan en fila por la pasarela. Llevan las 
camisetas atadas a la altura del pecho, dejando 
al descubierto el estómago y las caderas. Hay 
tantas que la fila alcanza los doscientos metros. 
Caminando a un ritmo sostenido, pasan diez 
minutos antes de que todas se hayan ubicado 
en la pasarela. 


HALLAZGOS LA COPA AMAZONAS, El TORNEO AMATEUR QUE EMPALIDECE AL MUNDIAL DE LA FIFA 


En el corazón de la selva brasileña, la Copa Amazonas convoca 
año tras año a hordas de aficionados locales. Son más de 500 
clubes y 20 mil jugadores dispuestos a sacarse los ojos en 45 
canchas de tierra en las que no existe el offside y proliferan los 
dientes rotos, las pienas quebradas y hasta algún balazo. Las 
celebraciones son báquicas. Y cada equipo lleva un as en la 
manga: una reina que, si gana el concurso de belleza, los clasifica 
para la ronda final. Desde hace veinte años, éste es el secreto 
mejor guardado del fútbol brasileño. 


EL-POJLRERO 
GRANDE 
DEL MUNDO 


MÁS 


LAS CHICAS CALMAN A LAS FIERAS 

La Copa Amazonas fue idea del periodista 
local Messias Sampaio, quien se dio cuenta de 
que los más jóvenes de Manaos no tenían abso- 
lutamente nada que hacer durante su tiempo 
libre. Para muchos, el fútbol era la actividad 
ociosa preferida, así que la Copa no tardó de- 
masiado en encarnar el espíritu de la ciudad. 

Para la segunda edición, Sampaio introdujo 
la cláusula que exigía a cada equipo una reina. 
A madie le pareció demasiado demencial, ya 


sus reinas”, agrega Sampaio. Y funcionó. Hoy, 
encontrar una chica linda forma parte vital de 
los preparativos del club para el torneo. Los 
brante a la hora de la clasificación. En 1998, el 
Arsenal había sido eliminado cuando la selec- 
ción de su reia lo volvió a poner en carrera. Y 
ese año salió campeón. 

Además, hay.otro motivo ¡para incorporar el 
factor femenino. “Supongamos que un equipo 
es muy bueno, ¡pero queda afuera por un error 


Los mejores clubes ya son semiprofesionales. Por firmar para 
el Park Club, Ney Rezende, un mediocampista de 22 años que 
jugaba profesionalmente en el sur de Brasil, recibió ochocientos 
dólares, un celular, veinte bolsas de cemento y dos mil ladrillos 


para construirse una casa. 


que: son varias las ciudades amazónicas que ce- 
lebran festivales:en los que se elige una reina de 
la belleza. “Cuando comenzamos con la Copa, 
el fútbol femenino no existía”, dice Sampaio. 
“Pero había muchas hinchas mujeres. De he- 
cho, había muchas hinchas mujeres preciosas. 
Así que pensamos cómo hacer para involucrar 
las.en la Copa.” 

Sampaio ha sacado su rédito de la idea. Gra- 
cias al prestigio que le ganó el evento, ya ha in- 
cursignado en la política y.en la actualidad se 
desempeña como presidente del Concejo Deli- 
berante de Manaos. Está claro que su astucia 
no fue haber creado un concurso de belleza pa- 
ralelo al torneo de fútbol sino conseguir que 
ambas actividades estuvieran relacionadas. Las 
16 reinas finalistas automáticamente clasifican 
a sus equipos para la ronda final del torneo, in- 
cluso cuando la matemática de los resultados 
indica que deberían quedar afuera. “Esto se me 
ocurrió para que los clubes invirtieran más en 


del árbitro”, dice Sampaio. “Cuando un equi- 
po:se siente robado, la tendencia natural es ir y 
trompear al árbitro. El fútbol es pasional, des- 
pués de todo. Entonces, la posibilidad de ser 
reincorporados a la competencia mediante la 


reina funciona como un tranquilizante.” 


EL ÁRBITRO MÁS PEQUEÑO DEL 
MUNDO El Amazonas es un lugar de fábulas 
y leyendas, en gran medida debido a la cultura 
oral indígena, y la Copa ha desarrollado una 
mitología propia. Como: esa vez que un juga- 
dor llegó tarde al partido, anotó un antológico 
gol de cabeza y siguió corriendo hasta perderse 
entre los arbustos. Minutos después, la policía 
irrumpió en la cancha. El goleador era un pró- 
fugo al que le venían pisando los talones. O la 
vez que un Volkswagen escarabajo entró por 
accidente al campo de juego y atropelló a un 
jugador. Pero si hay un hombre capaz de sim- 
bolizar la fantástica naturaleza del evento, ése es 


Paulinho Jorge, apodado “Jabón de Hotel” por 
ser pequeño, ¡pero de formas perfectas. Sus 
ciento todo lo que dice. Y dl dice medir 1.50. 
Sin duda se trata de un cálculo optimista. 
Paulinho vive con su gato en una cabaña en 
los suburbios más pobres de Manaos. Adentro, 
posters. con los equipos de Río de Janeiro ¡pue- 
blan las ¡paredes. Él es la única persona que ha 
formado parte del comité organizador todos los 
años desde 1973. Su tamaño lo imhibió para 
Jugar, ¡pero no para involucrarse en la organiza- 
ción. Aunque en veinte años no ha podido 
el suyo, no tuvo mayores problemas con el uni- 
10. Mi madre se oponía por miedo a que ter- 
minara demasiado golpeado, pero con el tiem- 


munida de una escoba y haber recibido ocho 
puntos cuando un jugador le partió la cabeza. 
“La policía se encargó de él: lo buscó, lo encon- 
tró, me lo trajo y me pidió que lo golpeara has- 
ta saciarme”, dice. “Ahora es uno de mis mejo- 
res amigos.” 

Ser el árbitro de la Copa le ha valido un respe- 
to y un prestigio que de otro modo serían ini- 
maginables. “Cuando se es árbitro, el tamaño no 
es lo importante. Lo importante es entender las 
reglas del juego”, dice con soma. La Copa, se 
nota, ha moldeado su vida. “Me gustaría ser en- 
terrado con mi ropa de árbitro, con la tarjeta 
amarilla en un bolsillo y la roja en el otro.” 


CON LAS CHICAS NO ALCANZA En dl 
cuartel general de la Copa ubicado en el centro 
de la ciudad, Aldemar Amazonas Afonso, coor- 
dinador del evento, admite que el mayor pro- 
blema es la violencia contra los árbitros. “Hay 


mucha agresión: ojos morados, dientes rotos y 
huesos quebrados. Si en un partido se juntan 
dos equipos malos y un mal árbitro, es inevita- 
prohibir que se tomen: sus cervecitas.” 

El año pasado, Manoel Oliveira, conocido 
en Manaos como Maradona, decidió contratar 
a un psicólogo para su equipo Los Amigos de 
Maradona. Y salió campeón. “El jugador de la 
Copa Amazonas es diferente de un jugador 
profesional. Para empezar, a todos les gusta to- 
mar. Entonces indefecublemente llega el mo- 
mento en que se emborrachan y se ponen vio- 
lentos”, dice. 

Como estrategia para disminuir la violencia, 
cada jugador tiene que entregar a los organiza- 
dores una fotocopia de su documento. Si en el 
informe de cada partido el árbitro los involucra 
en un incidente demasiado violento, los juga- 
dores corren el riesgo de ingresar en la lista ne- 
gra de la Copa, algo que les prohíbe jugar de 
por vida. Este año, antes de que comenzara el 
primer partido la lista ya incluía 93 nombres. 

Los organizadores publican todos los años 
un código de conducta de 20 páginas y 204 ar- 
tículos. Pero el tribunal de disciplina, confor- 
mado por abogados locales, se encuentra habi- 
tualmente tan rebalsado que en los últimos dos 
años las finales debieron postergarse un mes 
mientras se resolvían los casos. 

El catalizador principal de la violencia son 
las apuestas. Los veinte mejores equipos son se- 
miprofesionales. Sus clubes tienen gente reco- 
riendo de manera permanente los barrios y 
por lo general contraran a los mejores jugádo- 
res meses antes de que empiece la Copa. Mu- 
chos de estos futbolistas locales deciden no 
convertirse en profesionales por la sencilla ra- 
zón de que no hay en la zona una oportunidad 
que ofrezca más dinero y prestigio que la Copa. 
Por ejemplo, por firmar para el Park Club, 
Ney Rezende, un mediocampista de 22 años 


que jugaba profesionalmente en el sur de Bra- 
veinte bolsas de cemento y dos mil ladrillos pa- 
ra construirse una casa. 

Gloria Unida, el equipo más popular, cuenta 
con el auspicio de la compañía harinera más 
importante del Amazonas, Trigolar. La empre- 
sa corre con los gastos de las camisetas, los bo- 
partido y los barriles de cerveza para el tercer 
tiempo. Gloria Unida cuenta además con: un 
masajista, cuya función principal consiste en 
tener siempre lista una bolsa con hielo para los 
jugadores golpeados. Fernando Salles recibe un 
sueldo por guardar bajo llave tres pelotas, vein- 
udós pares de medias, shorts, botines y camise- 
tas en la casa donde vive con los otros trece 
miembros de su familia. 

A pesar de esta lenta profesionalización, la 
Copa mantiene su espíritu de evento amateur y 
social. Los clubes no sólo representan a los ba- 
rios sino a los más diversos grupos de amigos. 
Hay equipos formados exclusivamente por 
guardias de seguridad, inmigrantes del mismo 
poblado selvático y hasta un grupo de bailado- 
res folklóricos. El equipo de una banda de he- 
avy metal presentó una reina punk, y un grupo 
de amigos que frecuenta un burdel del centro 
de Manaos eligió a una de las strippers del esta- 
blecimiento. 


EL MUNDO SIN OFFSIDE Después de la 
ceremonia inaugural, de las 521 chicas sólo 
120 pasan a la segunda ronda. La selección está 
a cargo de Arnaldo Santos, coordinador del 
evento y locutor de fútbol que a los 62 años 
tene el privilegio de observar los videos de to- 
das las reinas. Como condición para participar, 
cada una debe entregar un video de 30 segun- 
dos con primeros planos de su cara y esto es 
Brasil: la mitad de abajo es la preferencia nacio- 
nal”— de su culo. 


“Cuando un equipo se siente robado, la tendencia 


natural es ir y trompear al árbitro. Por eso, la posibilidad 


Antes de comenzar tan abrumadora tarea, 
Santos parece un hombre apesadumbrado por 
su misión en esta tierra. “Si fuese por las pier- 
nas, todas pasarían”, dice. “Es característico de 
las mujeres amazónicas tener buenas piernas, 
pero la cosa empieza a complicarse de la cintu- 
ra para arriba”. Tres días después, Santos tiene 
unas ojeras bíblicas. Sobre su escritorio se api- 
lan las carpetas de absolutamente todas las rei- 
nas. “No puedo más”, dice. “Ya elegí a 105 y 
no pienso elegir ni una más. Ya no puedo no- 
tar las diferencias entre una y otra.” 

Durante los tres meses que dura la Copa, la 
televisión local emite un programa especial de- 
dicado a las reinas todos los sábados a la maña- 
na. Es el concurso de belleza más popular de la 
región. “El de Miss Amazonas no se puede ni 
comparar con éste”, dice Santos. 

Los primeros partidos se juegan el fin de se- 
mana siguiente al desfile de las chicas. Son 254 
partidos distribuidos en 45 canchas. Sólo dos 
tienen césped. El resto son de tierra apisonada, 
con arcos sin red y áreas sin: marcar. Cada tan- 
to, un jugador se corta con: una piedra o un pe- 
dazo de vidrio en el suelo. Manaos puede en- 
contrarse en el medio de la selva más exuberan- 
te del planeta, pero las canchas parecen jirones 
de desierto. 

Lá Copa Amazonas se distingue claramente 
de otras formas más profesionales y formales de 
jugar al fútbol. Las reglas son las mismas con 
que los brasileños juegan en: la calle: no hay of 
side y los laterales se pueden hacer con el pie. 

En Sao Francisco, los preparativos para el 
primer encuentro del Nueva Villa son desastro- 
sos. Las camisetas nuevas acaban de llegar de la 
imprenta de un amigo con el nombre del nue- 
vo sponsor, el Bar Delirio, convertido en un 
borrón a la altura del pecho. Mientras Audemir 
decide utilizar las del año pasado, las noticias 
que llegan son todavía peores: la reina del club 
no pasó a la segunda ronda. Audemir está a 


de ser reincorporados a la competencia mediante la 
ección de su reina en el concurso de belleza 


punto de desmoronarse: “Me opongo a esta 
obligación de presentar una reina. Implica un 
gasto extra. Los equipos con fondos pueden: 
contratar a una chica linda, nosotros no. Noso- 
tros sólo contamos con nuestra destreza duran- 
te el partido”. 

Una hora antes del primer encuentro, el 
equipo se reúne bajo un olivo y camina un ki- 
lómetro hasta la cancha. A medida que avanza 
por las calles del barrio, los amigos se van su- 
mando a la procesión. Como muchos de los 
clubes, el Nueva Villa tiene una relevancia local 
que excede la Copa. “Sao Francisco estaba divi- 
dido en ghettos”, dice Mauricio Lima, vicepre- 
sidente del club. “La gente no: se mezclaba. Pe- 
ro cuando el equipo empezó a jugar bien, la 
comunidad se unió para apoyarlo. Cuando 
empezamos, éramos 100 socios, casi todos fa- 
miliares; ahora tenemos más de 300.” 

En su camino hacia la cancha, el equipo 
atraviesa un barrio bajo dominado por los je- 
rarcas locales de la droga. Nadie les impide el 
paso. A la cabeza de la procesión, los miem- 
bros del Fans Club Gay del Nueva Villa —el 
único en Manaos— cantan y sacuden pompo- 
nes verdes y blancos. Antes del partido, el 
equipo forma una ronda y reza el Padrenues- 
tro. Diez minutos antes de empezar, aparece el 
jugador que faltaba. Salió tarde del trabajo, se 
disculpa. Es buen: mozo y los fans gays enlo- 
quecen. No usa botines, pero Audemir explica 
que es la única manera de que juegue. Y mien- 
tras Audemir habla, el mozo anota el primer 
gol de la Copa, el gol con que el equipo gana 
su primer partido. 

Cuando Paulinho pita el final del encuentro, 
el Nueva Villa vuelve al olivo para el tercer 
tiempo. El dueño del Bar Delirio se encargó de 
los barriles de cerveza. Los hinchas gays se ofre- 
cen como mozos. Durante toda la noche, hú- 
meda y calurosa, el barrio va a celebrar el triun- 


fo de su equipo. 


THVHOIN :5OLOW4 


20Na 


19 RADAR 15.4.01 


VISITA GUIADA 


LA SELECCIÓN ARGENTINA 


ME AAA 0 A 
“Lo nuevo de lo nuevo: la explosión del cine 
argentino” se llama la sección paralela que 
permitirá ver, de un tirón, una buena muestra 
de lo que se está haciendo, aquí y ahora, al 
margen de concursos, subsidios y apoyos 
oficiales. Con mayoría casi absoluta de ope- 
ras prima y la mitad menos uno de films fir- 
mados por mujeres, son un puñado de obras 
de jóvenes realizadores, hechas a pulmón y 
con poca plata. Las películas seleccionadas 
van desde los encuentros al paso de Vagón 
fumador (Verónica Chen), La fe del volcán 
(Ana Poliak) y Taxi, un encuentro (Gabriela 
David) hasta la circularidad de Sábado (Juan 
Villegas), pasando por el experimento cientí- 
fico-policial de Clon (Alejandro Hartman). 
Aunque puede sonar muy a Fútbol de prime- 


ra, la idea de que el cine argentino pasa por 
una fase explosiva hace honor tanto al vo- 
lumen de la producción más reciente como 
al estado de ebullición creativa que se res- 
pira entre los cineastas menores de 30, 
Ebullición que tuvo una primera muestra 
con la presentación de La ciénaga en Ber- 
lín. Allí mismo se presentó Sólo por hoy, de 
Ariel Rotter, un ramillete de historias urba- 
nas en una Buenos Aires poco turística. La 
produce la Universidad del Cine de Manuel 
Antín, y será la película que abra el festival 
porteño. Además de una buena cantidad 
de cortos y documentales esparcidos por 
varias secciones, la selección argentina 
competirá por el premio mayor con un equi- 
po integrado por tres operas primas, de lo 
más diversas. Por un lado, Modelo 73, de 
Rodrigo Moscoso, devenir de un grupo de 
chicos de ciudad con una particularidad: la 
urbe no es Buenos Aires, sino la capital 
salteña. Por otro, El descanso, de la tríada 
integrada por Ulises Rosell, Andrés Tam- 
bornino y Rodrigo Moreno, creadores del 
recordado corto Dónde y cómo Oliveira 
perdió a Achala, que se ponen aquí los lar- 
gos con otra enigmática fábula sobre extra- 
víos, en un abandonado hotel cordobés. La 
tercera argentina en competencia es Ani- 
malada, del novelista y dramaturgo Sergio 
Bizzio, clásica historia de amor loco... entre 
un estanciero y su oveja. Está claro: quien 
quiera saber qué está pasando con el cine 
argentino, deberá mudarse por unos días al 
Abasto. 


“El nuevo John Woo”: eso es lo que se dice de 
Johnnie To, el hongkonés que Buenos Aires 
está a punto de descubrir gracias a la retros- 
pectiva de cuatro películas decidida por los 
programadores del Festival. La etiqueta puede 
oler a slogan publicitario, pero todo indica que, 
al menos durante el último lustro, el modo en 
que To eligió relacionarse con el cine de ac- 
ción tiene mucho que ver con el del emigrado 
Woo. En verdad, la carrera de To Kei-fung 
(verdadero nombre de Johnnie) tiene ya dos 
décadas de vida. Típico de la furia productiva 
que se cultiva en aquellos lares, en ese tiempo 
el hombre facturó ya una treintena de films. 
Eso, sin contar las películas que escribió y/o 


produjo, y que suman casi una decena más. 
Según sus exégetas, al frenético To le llevó 
varios lustros definir un estilo propio, algo que 
habría logrado recién a partir de 1996, cuando 
fundó su propia compañía productora. Sin.em- 
bargo, sus películas más conocidas son ante- 
riores, notoriamente The Heroic Trio y The 
Executioners, de 1993. Como Woo, To es un 
director de género que a lo largo de su carrera 
no le ha hecho asco a nada, ya se trate de co- 
medias edulcoradas como de melodramas la- 
crimógenos, farsas, policiales o comics desa- 
forados. Las películas que integran la retros- 
pectiva porteña están entre lo más reciente de 
su producción. Se trata de dos policiales de 
1999, Running Out of Time y The Mission —iró- 
nicos, existenciales y sofisticadísimos— y dos 
comedias codirigidas el año pasado junto con 
su amigo y socio Wai Ka-fai: Needing You y 
Help!!! (así, con tres signos de admiración). 
Para ir paladeando con qué puede encontrar- 
se el público local, basta con transcribir la si- 
nopsis de The Heroic Trio: “el mejor comic de 
la Marvel que la Marvel Comics nunca hizo”. 
Una superheroína llamada Mujer Maravilla es 
convocada para detener una serie de secues- 
tros de niños, en una imposible Hong Kong del 
futuro. La secuestradora es la Mujer Invisible, 
papel a cargo de Michelle Yeoh (la de El tigre 
y el dragón), quien trabaja para un eunuco so- 
brenatural que quiere conquistar el mundo. La 
tercera en discordia es una mercenaria (Mag- 
gie Cheung). A ninguna de las tres se les ocu- 
rre nada mejor que asociarse, formando el 
Trío Heroico del título. A prepararse. 


LABRUCE MALDITO ENTRE MALDITOS 


Quién es el cineasta que se jacta de “haber corrompido a una generación de gays". 


Bruce LaBruce fue el protagonista de su primer 
film como realizador, que llevaba el explícito tí- 
tulo de No Skin Off My Ass. Interpretaba a un 
peluquero afeminado que se enamoraba de un 
skinhead mudo (interpretado por Klaus Von 
Brucker, en aquellos tiempos novio de LaBru- 
ce). La película, rodada en Súper 8 y más tar- 
de transferida a 16 mm se convirtió en un clási- 
co de culto, pero LaBruce no era un descono- 
cido en el circuito gay. Todo lo contrario. Sus 
anteriores cortos en Súper 8 y sus fanzines 
(J.D.s y Dumb Bitch Deserves To Die) ayuda- 
ron a establecer el movimiento homocore o 
queercore, casi de generación espontánea 
dentro del punk. El homocore nuclea a una es- 
pecie peculiar de punk: el que rechaza las re- 
glas sociales, el que también rechaza la cultura 
gay “establecida” y el que ante la evidente ho- 
mofobía dentro del movimiento con el que se 
identifica crea su propio espacio de activismo y 
creación. El homocore tiene expresiones esen- 
cialmente musicales (la banda más famosa es 
Pansy Division), y LaBruce viene a ser su em- 
bajador en el mundo del cine. 

Bruce LaBruce creció en una granja de Cana- 
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dá, y cuando a los 18 años se instaló en To- 
ronto para estudiar cine, rápidamente se hizo 
amigo de los punks, decepcionado con la es- 
cena gay, a la que no encontraba interesante y 
consideraba “encerrada en sí misma”. LaBruce 
cree que la comunidad gay ha perdido su ca- 
pacidad de ser refugio de marginales, como en 
los 60. Cree que ha sido absorbida y está llena 
de reglas. También cree, hoy, que el punk ha 
sido absorbido. Pero sigue filmando. Películas 
como Hustler White provocaron revuelos por- 
que el sex symbol del filmes nuevamente un 
skinhead, pero LaBruce se niega a aceptar la 
corrección política y cree que esa ambigúedad 
ideológica también existe en los iconos hetero- 
sexuales. LaBruce también protagoniza Hus- 
tler White (interpreta a un extranjero que se su- 
merge en el mundo de los taxi boys por moti- 
vos antropológicos y termina enamorándose) y 
lo acompañan luminarias del under como el ar- 
tista performance Ron Athey y Vaginal Davis. 
En Skin Flick (1999) su primer film porno “legí- 
timo” (financiado por una productora alemana), 
LaBruce vuelve a insistir con los neonazis (en 
este caso aterrorizan a una pareja interracial). 
Además de su trabajo como cineasta, LaBruce 
trabaja como crítico y periodista en varios me- 
dios y ha publicado dos libros, las memorias E/ 
pornógrafo reluctante y la recopilación de artí- 
culos Ride, Queer, Ride. Orgulloso de haber 
ayudado a “corromper a una nueva generación 
de homosexuales”, Bruce LaBruce irrita, recha- 
za maniqueísmos y crea films violentos y eróti- 
cos. Para algunos será un casi milagro poder 
verlos en el festival. 


Iván Zulueta, el español que con sólo dos peliculas se anticipó a Almodóvar. 


Considerado como uno de los más im- 
portantes antecedentes de la movida 
madrileña, y señalado como una de las 
influencias del primer Almodóvar, el di- 
rector vasco Iván Zulueta tal vez sea el 
gran maldito del último cine español. 
Es por eso que, dentro del ciclo de Ci- 
ne Español Maldito presentado en el 
Festival porteño, no sorprende dema- 
siado la inclusión de su último film, el 
venerado Arrebato (1979). Pero entu- 
siasma. De visión imprescindible a la 
hora de intentar cartografiar el más 
bestial cine contemporáneo español, 
Arrebato está protagonizada por unos 
jovencísimos Eusebio Poncela y Cecilia 
Roth, y una sinopsis de su argumento 
acerca el film más a territorios Cronem- 


berg que a la tierra Almodóvar: se trata 
de la historia de un joven y desespe- 
ranzado director de cine que, a partir 
de la revelación de un cinéfilo, descu- 
bre la forma de "arrebatarse” mirando 
un film, hasta desaparecer en él. Oscu- 
ra y desquiciada reflexión sobre el 
vampirismo de la imagen fílmica, Arre- 
bato tue el último opus de la corta ca- 
rrera del marginal Zulueta, que con só- 
lo dos films se ha erigido como una fi- 
gura mítica dentro del mundo del cine 
en España. Nacido en San Sebastián 
en 1943, Zulueta estudió dibujo y pintú- 
ra en Nueva York, para luego regresar 
a Su país a estudiar cine. Cortometra- 
jista prolífico y gran animador de la es- 
cena española, Zulueta filmó su ópera 
prima Uno, dos, tres, al escondite in- 
glés en 1969, y recién una década más 
tarde le llegó el turno a Arrebato. Dedi- 
cado a la realización de afiches de pelí- 
culas luego de abandonar el cine, son 
suyos el diseño y la realización de los 
afiches originales de Entre tinieblas, 
¿Qué he hecho yo para merecer esto? 
y Laberinto de pasiones, de Almodóvar. 
A pesar de que Arrebato es de mención 
indispensable en toda historia del últi- 
mo cine español, son pocas las oportu- 
nidades (por no decir ninguna) en que 
se las ha podido ver en las pantallas 
argentinas. Su inclusión en la progra- 
mación del Festival porteño aparece 
entonces como una oportunidad única. 


UN RECORRIDO POR LOS IMPERDIBLES DEL FESTIVAL DE CINE INDEPENDIENTE QUE EMPIEZA EL JUEVES. 


A la hora de recorrer la lista de películas que 
integran la competencia oficial, es inevitable 
—por ejemplo— detenerse en Blackboards, el 
segundo opus de Samira Makhmalbaf, premia- 
da en la primera edición del Festival porteño 
por La manzana. O si no en 25 Watts, opera 
prima de los uruguayos Juan Pablo Rebella y 
Pablo Stoll que sorprendió en el Festival de 
Rotterdam con su estética a medio camino en- 
tre Jarmusch y Kevin Smith. También llama la 
atención la islandesa 101 Reykjavyk, con mú- 
sica de Damon Albarn (Blur) y Einar Orn (com- 
pañero de Bjórk en el grupo Sugarcubes). Pe- 
ro el film en competencia que es casi un acon- 
tecimiento en sí mismo es Chopper, opera pri- 
ma del austríaco Andrew Dominik que cuenta 
la verdadera historia del asesino serial más fa- 
moso de Australia, Mark Brandon “Chopper” 
Read. Encarcelado por primera vez después 
de secuestrar al juez que debía enviar a su 
mejor amigo a la cárcel, la verdadera historia 
de Chopper incluye una sangrienta automutila- 
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ción en su celda, diecinueve asesinatos y nue- 
ve libros escritos desde el encierro, uno de 
ellos titulado Cómo dispararle a los amigos e 
influenciar en la gente. Tomando como base la 
historia real de Chopper, Dominik .-director de 
publicidades y videoclips.- construyó un film 
urbano que es cien por ciento Melbourne, y 
que se aleja del paradigma de naturaleza sal- 
vaje presente en el cine australiano más cono- 
cido internacionalmente. Recién estrenada en 
el mercado norteamericano, Chopper recibió 
los elogios del mismísimo Elmore Leonard en 
un artículo publicado el pasado fin de semana 
en el New York Times. “Es un film que no se 
parece a nada que yo haya visto antes”, escri- 
be Leonard. “Su protagonista es un criminal vi- 
cioso, cuyos shockeantes actos de violencia 
son tan inesperados que es difícil creer en lo 
que se ve. A pesar de todo, y sin salirse del 
personaje, puede también parecer un tipo ra- 
zonable y de muy buen humor.” Comparado 
en un principio por Leonard con el cine de Ta- 
rantino o Guy Ritchie (el marido de Madonna 
que está por estrenar en Argentina Snatch: 
cerdos y diamantes), el escritor señala inme- 
diatamente que el trabajo de Dominik “es real- 
mente original”. En rigor de verdad, una proe- 
za como Chopper sólo es posible gracias al 
extraordinario trabajo del cómico australiano 
Eric Bana, que encarna a Chopper y está 
presente prácticamente en cada fotograma 
del film. Y que llevó a Madonna a declarar: 
“Chopper es de lo más divertido que vi en mi 
vida. Estos australianos son más graciosos 
que el carajo”. 


Demonología, metafísica y política en siete horas de película: el Mal según Béla Tarr. 


Cuando Susan Sontag salió del cine después 
de ver Satantango, el film de Béla Tarr, dijo: 
“Es devastador y atrapante, cada minuto de 
sus siete horas. Me gustaría verla una vez por 
año el resto de mi vida”. Satantango es la his- 
toria de una comunidad agraría que ya no es 
tal, porque viven en una pradera abandonada: 
el campo ya no se cultiva. Todo es decadencia, 
y quieren escapar. Los elaborados planes de 
fuga siempre implican arruinar a los otros, ro- 
bándoles, mintiéndoles. Pero aun así no pue- 
den lograr escapar y esperan a un Mesías que 
los salve de la desolación y el barro y las Ill- 
vías torrenciales. Y que les lave sus pecados. 
En los films de Béla Tarr, el cineasta húngaro 
más celebrado de la actualidad, todo es demo- 
nología, tratada a través del filtro de su preocu- 
pación por las cuestiones sociales y una estéti- 
ca de cinema verité. A partir de su colaboración 
con el novelista Laszlo Krasznahorkaí, cada 
vez está más preocupado por los problemas 


metafísicos, sobre todo el origen del Mal. En 
Werckmesiter Harmonies, su séptimo y último 
film que también se verá en el Festival, una 
multitud espera la llegada de un circo siniestro 
y su principal atracción: una ballena gigante 
muerta. El circo llega, además, con un misterio- 
so personaje, El Príncipe, que traerá caos y 
violencia. Pero Tarr no cree que su trabajo 
pueda relacionarse con lo metafísico o, como 
se lo ha definido, con una mirada cósmica. 
“Nunca pienso en esos términos cuando estoy 
trabajando”, dice. “Cuando comenzamos tenía- 
mos una gran responsabilidad social que creo 
todavía hoy existe. Y creía que teníamos que 
ocupamos de eso. Pero cuando hicimos una 
segunda y una tercera película nos dimos 
cuenta que también hay problemas ontológi- 


Cos, y creo que toda esa mierda viene del cos- 


mos. Pero es muy difícil para mí llamar a eso 
“metafísica'. No, es sólo ver lo que está a nues- 
tro alrededor, y pensar en ello.” Tarr usa se- 
cuencias largas, coreográficas, dolorosas. En 
Werckmesiter Harmonies, sólo hay 39 se- 
cuencias en los 145 minutos de film. Tarr ad- 
mira al pintor Peter Breughel, a John Cassa- 
vetes, a Tarkovsky. Y cree que, a pesar de los 
premios y el reconocimiento, nadie realmente 


. lo aprecia en su tierra natal. “Ganamos cosas, 


pero oficialmente no le caemos bien a nadie. 
Estamos fuera de la cultura standard. Cuando 
estaba el régimen comunista pensábamos 
que ese era el problema, pero ahora es lo 
mismo. Estamos fuera del sistema oficial y de 
nuestra estúpida y pequeña industria cinema- 
tográfica de mierda.” 


Sin que medien demasiadas explicacio- 
nes, una familia burguesa se aísla del 
mundo, recluyéndose en su casa, hasta 
preparar, metódicamente, su suicidio con- 
junto. Un adolescente acostumbrado a 
consumir videos asesina a una amiguita 
con una pistola para sacrificar cerdos, y lo 
graba en directo. Casi sin querer, un estu- 
diante aburrido comete un múltiple asesi- 
nato en un banco. Dos desconocidos se- 
cuestran a una familia en su casa de ve- 
rano para practicar con ellos una serie de 
jueguitos sádicos. Quien se arrime a la 
retrospectiva del cineasta austríaco Mi- 
chael Haneke, deberá saber que esas pe- 
lículas no muestran la vida color de rosa. 
Especializado en toda clase de violencias 


Jack Smith era un excéntrico. En los últi- 
mos años de su vida, creía que varios cine- 
astas pretendían robarle sus ideas, y con- 
servaba sus films en la alacena, escondi- 
dos de plagiadores y ladrones. Se trataba 
de paranoia, pero algo había de verdad: 
sus films de la primera mitad de los '60 in- 
fluenciaron a Andy Warhol, Ken Jacobs, 
John Waters, artistas mucho más celebra- 
dos que él, porque Smith nunca pudo su- 
perar el status de culto. En su trabajo, 
Smith exploró y desarrolló una estética in- 
tencionalmente frívola y camp, tratando de 
devolverle a la conservadora Norteaméri- 
ca exotismo y glamour, que Smith creía 
encontrar en Hollywood, en Oriente y en la 


gratuitas, nada hay de gratuito, para Ha- 
neke, en el hecho de enrostrárselas al es- 
pectador. Las películas de Haneke funcio- 
nan como máquinas perfectas de males- 
tar, diseñadas para recordarle al buen 
burgués contemporáneo que, por más 
que quiera negarlo, vive en medio del ho- 
rror. Lo que se ve y lo que no, la duración 
de cada plano y su tiempo interno: en sus 
películas todo está calculado, con germá- 
nica y obsesiva precisión, para asegurarle 
el espanto al espectador. A menos que 
decida abandonar la sala. Alternativa que 
el propio realizador ve, curiosa y coheren- 
temente, con buenos ojos. El hombre es 
un convencido de que, frente a los me- 
dios, el espectador debe recuperar su li- 
bertad de elección, apagando la tevé si 
es necesario, o yéndose del cine. El sép- 
timo continente, Benny's Video, 71 frag- 
mentos de una cronología del azar y 
Funny Games (las películas de la mues- 
tra, junto con la reciente Code Inconnu) 
están llenas de sádicos y criminales. Pero 
nada hay en ellas de sádico, mucho me- 
nos de criminal. Tal vez uno de los últi- 
mos creyentes en la función pedagógica y 
social del arte, este ex estudiante de filo- 
sofía y psicología ejerce, en el cine, una 
educación por el dolor. Fuera del cine, 
mantiene su compromiso, combatiendo 
con las armas a su alcance a Jórg Haider. 
El neonazi que es tan buen mozo, prolijo 
e impecable como los asesinos de las pe- 
lículas de Haneke. 


cultura gay. 

Su intención original era provocar “un deli- 
rio estético”. En Flaming Creatures (1961), 
su film más conocido, los personajes convi- 
vían en un set que semejaba al mismo 
tiempo la corte de Alí Babá y las pinturas 
de El Bosco. Es casi un documental en 
blanco y negro sobre andróginos y traves- 
tis: aun en la desnudez, es difícil distinguir 
el sexo de los personajes. Tuvo su secuela 
con Normal Love, en color, rodada en los 
pantanos de Nueva Jersey, que para Smith 
semejaban los Jardines del Edén: hay sire- 
nas, monstruos de películas de horror de 
los años 30 y un reparto que incluía a Ma- 
rio Montez, Tiny Tim y John Vaccaro. 

Jack Smith era además un pionero del per- 
fomance art. en sus puestas incorporaba 
partes de sus films, e incluso los re-editaba 
en vivo sobre el escenario. Cuando pasaba 
sus últimos años en Nueva York, una nue- 
va generación de cineastas underground 
(los miembros del “cinema of transgres- 
sion”, que incluye a Nick Zedd y Richard 
Kern) se acercaron a Smith como a un san- 
to patrón, y lo incluyeron en algunos de sus 
films. Smith participaba, pero era complica- 
do trabajar con él: creía que no salía bien 
en cámara, que tenía la nariz demasiado 
grande, un perfil horrendo. Estaba tratan- 
do, además, de convertir su departamento 
en un set de filmación, porque quería rodar 
una versión animada de Simbad El Marino. 
No pudo completarla porque murió víctima 
del sida en 1989. 
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AAAAAAAAAhhhh-A-A-A-A!MU!?. Con un au- 
llido largo y escalofriante que prenuncia un riff 
y un ritmo infeccioso comienza Now / Got 
Worry, uno de los discos de la Jon Spencer 
Blues Explosion. En la tradición de los grandes 
gritones (desde Howling Wolf y Screaming Jay 
Hawkins hasta James Brown e Iggy Pop, por 
nombrar sólo algunos especialistas del primiti- 
vo y espontáneo “primal scream”), Jon Spen- 
cer, líder de la Blues Explosion, domina el 
prehistórico arte del saber gritar en el momen- 
to justo: cuando es inevitable. Ese necesario 
grito inicial, que apunta a despertar la mente y 
poner en estado de alerta a todo el cuerpo (sig- 
nificado esencial de todo grito), sintetiza el esti- 
lo de esta especie de encarnación del Paráclito 
del Rock 82 Roll en la actualidad; es decir: Jon 
Spencer Blues Explosion (a partir de ahora 
JSBX) es sexual, adictivo y rockero. Y, si exis- 
tiera un hipotético trono para el Rey del Rock, 
Jon Spencer podría sentarse tranquilamente en 
él. O prenderlo fuego y disfrazarse de bufón. 
1 rock se defienden en un único campo de 

batalla: el escenario, donde lo trágico y lo 
cómico se funden inevitablemente, donde la 
tecnología todavía no ha logrado reemplazar el 
magnetismo personal de los grandes actores. 
Eso es la JSBX: acción rockera. Con sus aren- 
gas permanentes, sus aullidos fulminantes y su 
sonido piromaníaco y distorsionado, la banda 
que tocará el jueves 19 en Cemento encarna 
uno de los componentes que definen el rock 
como fenómeno experimentable únicamente 
en vivo y en directo: la implicancia total. Por lo 
tanto, no hay medias tintas. Si uno acepta la 
hipnosis rítmica de su explosivo sonido se con- 
vierte, aun a su pesar, en un creyente del Blues 
Power, del que Jon Spencer es el Sumo Sacer- 
dote. Sus devotos se cuentan entre todos aque- 
llos que gustan de experiencias sonoras fuertes. 
Y Acme, su excelente último disco en estudio, 
grabado en 1998, se atiene a su título ofrecien- 
do 45 minutos de efectismo sonoro, elegancia 
rockera, gritos, sexo, humor, sangre, sudor y lá- 
grimas. Y música. 


En definitiva, el Poder y la Gloria del 


chero y chillón llamado Jon Spencer, na- 

cido en New Hampshire hace 34 años. Y 
comprender la historia de la JSBX es compren- 
der la histeria de ese muchachón llamado Jon 
Spencer, que ha desarrollado una trayectoria 
musical desconcertante y, a la vez, efectiva. 
Porque si bien ahora el muchacho es el héroe, 
el salvador del rock82roll, antes de encontrar a 
sus dos compañeros de banda también fue, en 
un pasado no tan lejano, un perseverante se- 
pulturero. Y lo que enterraba en cada una de 
las entregas de Pussy Galore (grupo del que fue 
líder desde 1985 hasta 1990) era el rock8zroll 
como género putrefacto, muerto, inerte. Jon 
era pibe, punkrocker y pésimo guitarrista. Co- 
mo todavía no había forjado su personalidad, 
se volcó al lado oscuro de la fuerza. Entonces 
lideró junto con Julia Cafrtiz, Neil Hagerty 


2: cerebro de la JSBX es un hombre fa- 
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Sus recitales son auténticas ceremonias; su música, el lugar donde 
confluye todo lo que puede confluir en el rock; y la banda, una de las 
mejores muestras del vigor que todavía se puede ofrecer en vivo. 
Señores, la Jon Spencer Blues Explosion llega a Buenos Aires. 


hi. 


(luego en Royal Trux) y Bob Bert (primer ba- 
terista de Sonic Youth) un grupo con un obse- 
sivo deseo de destrucción, cuyo lenguaje musi- 
cal se basaba en maltratar guitarras de $ 17, 
aporrear tanques de nafta y gritar con una ter- 
quedad de la que poco se podía esperar, salvo 
algunos enérgicos riffs de hardcore-noise que 
apenas sugerían el talento de Spencer. 

Cinco años después, Spencer había aprendi- 
do a tocar la guitarra, dio por terminado el ca- 
tártico fin de semana salvaje con Pussy Galore 
(que alcanza su mejor forma en Historia del 
Rock, disco de 1990) y conoció al batetista 
Russell Simins (que todavía toca la misma ba- 
tería de 5 cuerpos de hace 10 años) y al segun- 
do guitarrista Judah Bauer para dar a luz la 
JSBX, con una formación sin bajo inspirada en 
los arrebatos bluseros del gran Hound Dog 
Taylor. Si en Pussy Galore el motor era la cer- 
reza de que el rock estaba muerto, en la JSBE 
Jon Spencer demuestra una profunda devoción 
por ePespíritu del rock8Zroll como música vi- 
tal, alegre y sexual, algo que queda plasmado 
en discos que actualizan y remodelan la síntesis 
de la música negra que alcanzaron los Rolling 
Stones. Tal vez por esa certeza, el rock8croll de 
JSBX tiene algo de magia vudú, algo tan vital 
como podrido, con ese aire alucinado que, se- 
gún las leyendas, suelen tener todos los resuci- 
tados. Así, la fascinación de Spencer por terro- 


ristas sonoros como The Swans o Sonic Youth 


daría paso en los 90 a un apasionado romance 
con los iconos del rock8Zroll más exuberantes, 
como Elvis Presley, Little Richard o James 
Brown. Es que, en definitiva, del amor al odio 
hay un paso. De baile. 


se va a hacer notoria en Extra Width, el 

tercer disco de la JSBX. Editado en 1993, 
el trabajo comienza con “Afro”, una contagiosa 
línea melódica en el que la sección rítmica de- 
muestra cuál será el nuevo territorio del grupo: 
el groove. Así surge una manera de bailar nue- 
va, cuyos epilépticos pasos confirman a JSBX 
como un euforizante eficaz. Á esta altura, la 
banda ya tiene una personalidad inconfundi- 
ble. Un estilo que no es ni más ni menos que 
una adaptación e idealización del rock8zroll co- 
mo mito, como fuente inacabable de energía 
(explosión), pero conectado con las necesidades 
emocionales básicas (blues). Lo que Pussy Ga- 
lore negaba JSBX lo afirma con la misma vehe- 
mencia. Y lo que afirman los discos de Jon 
Spencer es su amor por el rock como música 
directa sin por eso convertirse en un purista del 
género: imposible imaginarse a Jon Spencer en 
una de esas zapadas en las que Juanse, Pappo y 
demás rockers locales se regodean en su funda- 
mentalismo blusero. En cambio, los ingredien- 


3: metamorfosis última de Jon Spencer 


tes de la JSBX incluyen salvajes arrebatos noise 
y riffs ultraveloces al mejor estilo hardcore, 
canciones country, un espíritu funky y soul 
propio y ciertos detalles rítmicos y climáticos 
que demuestran que otra de las influencias cla- 
ves del trío son los Beastie Boys (el tecladista 
Marky Ramos Nishita es asiduo colaborador 
del grupo), lo que le da un toque de hip hop 
que hace todavía más contemporáneo el explo- 
sivo cóctel de JSBX. En 1993, la salida de Ex- 
tra Width convirtió a la sección rítmica de la 
Blues Explosion en la banda de rock del mo- 
mento. Á fuerza de investigar la historia y la 
prehistoria del rock, Blues Explosion se convir- 
tió en el futuro del rock. Y Jon Spencer en un 
Elvis Mutante, alejado de los múltiples clones 
del Rey, pero más poderoso que cualquiera de 
ellos. Como dijo el profeta más importante del 
Antiguo Testamento Rockero, los tiempos 
siempre están cambiando. Y aquel que no está 
ocupado naciendo está ocupado muriendo. 


Esto pasó hace ya unos años. Hoy, para 
4: los conocen, los discos siguientes 
de JSBX (el stoniano y orquestado 

Orange, de 1994, el ultragaragero Now 1 Got 
Worry de 1996 y el sonido más calmo y soul 
de Acme de 1998, todas con gráficas de una 
coherencia estética impecable) son una mues- 
tra del presente (o el pasado reciente) del 


, pero me gusta 


rock8Zroll más vigoroso que confirma la teoría 
de Lester Bangs de que el rock es una música 
cuya principal característica es su capacidad 
para mutar e incorporar todo tipo de influen- 
cias. En palabras del Reverendo Spencer: “La 
Blues Explosion está muy influenciada por 
muchos tipos de música y estilos: blues, rocka- 
billy, soul, rap, country, free jazz, pero lo que 
alimenta al grupo es el espíritu del rock'n'roll. 
Lo que intentamos hacer es presentar una for- 
ma ideal de rock'n'roll. Algo bizarro, sexual, 
salvaje y extraño. Algo como venido de Mar- 
te”. Convertido junto a Cristina Martínez (del 
grupete Boss Hog, también con Jon) en la pa- 
rejita rockera más glamorosa y bizarra desde 
Kurt 8 Courtney, Jon Spencer es un tipo as- 
tuto y lúcido, que además de sumergirse en ca- 
da uno de sus riffs con absoluta devoción y ser 
un cantante poseído y lunático, ha sabido di- 
señarse a sí mismo y a su banda en base a su 
idea mítica del rock. Diseñador de las tapas de 
sus discos y dueño de una imagen sofisticada y 
ligeramente neurótica, Spencer ha sabido con- 
geniar durante años su rol de superstar under- 
ground con su trabajo como diseñador gráfico 
free lance (para la revista Details), hecho que 
explica por qué la JSBX está tan cerrada como 
producto y como show. Y, para lograr esa cua- 
lidad efervescente que siempre debe tener el 
espíritu del rock8zroll, Jon Spencer ha sabido 
recurrir a todo tipo de colegas, especialistas en 
eso de diseñar sonidos e imagen (en el mundo 
de la música post-MTV ambas cosas ya son 
inseparables). De esta forma, el músico visceral 
es también un diseñador y un ingeniero que 
sabe como rodearse en el estudio de grabación 
por las personas más capaces del ambiente (la 
lista incluye a Jim Dickinson, Dan Nakamura, 
Calvin Johnson, Steve Albini, Moby, Alec 7 
Empire y Beck) manteniendo a la vez las posi- 
bilidades de experimentar musicalmente con 
todo tipo de remixes que potencian sus explo- 
siones. Tal vez por eso es que, al pensar en el 
emplemático “Hey Hey My My” (léase: “El 
rock 82 roll nunca puede morir”) del gran Neil 
Young, nos damos cuenta de que es imposible 
pensar en Jon Spencer entonando este himno, 
simplemente porque ese viejo cliché de “la 
muerte del rock” ya no figura en la agenda de 
obsesiones del Sr. Spencer. Olvídense entonces 
de la actitud de Kurt Cobain y su “Huele a es- 
píritu adolescente”, tan nihilista, punk, y, sí, 
tan sintomático del rock como cultura teena- 
ger (recordemos que en su momento Nirvana 
destronó a Michael Jackson del N*1 en los Es- 
tados Unidos). En la tradición de sus adorados 
(y viejos) bluseros y rockeros (una lista que se- 
ría interminable, y va desde el salvaje R. L. 
Burnside al desaparecido Jeffrey Lee Pierce de 
The Gun Club), Jon Spencer parece tener cla- 
ro que de la trilogía esencial de sexo, drogas y 
rock8troll, el tercer componente es el que más 
tiempo dura. Jon Spencer se va a morir tocan- 


do blues. Explotando. 


Advertencia de Jon Spencer incluida en 
bh: último disco para evitar confusiones 

entre los amantes del Blues Local: “Esto 
no es blues: ¡esto es rock8troll!”. Amén.[Al 


PERSONAJES FIORELLO ANIMA TUTTI 


Sábados de SÚPer acción 


Sorpresa: mientras la televisión abierta pelea a muerte cada punto de 
rating en pleno horario central, cada sábado a las diez de la noche la 
RAI emite Esta noche pago yo, un clásico programa de variedades 
conducido por el inefable Fiorello, un tano que actuó en El talentoso 


Sr. Ripley de Anthony Minghella, salió quinto en el Festival de San 


Remo y aprendió a entretener trabajando como humorista en cruceros 


llenos de jubilados alemanes. 


POR LAURA ISOLA Sólo mediante un lar- 
guísimo zoom a la película El talentoso Sr. 
Ripley, de la misma manera que se utiliza un 
teleobjetivo, que se vaya metiendo desde el 
mar de la costa Amalfitana, evite a Gwyneth 
Paltrow, Judd Law y Matt Damon y de paso, 
a Cate Blanchett, que se acerque a la ciudad 
de Nápoles y se meta en una típica escena de 
cantina, se podrá poner en primer plano al 
cantante. Con menos esfuerzo de produc- 
ción, se podrá recordar la canción de dicha 
escena: “Tu vuo” fa 'americano”. Con un po- 
co de información arbitraria, se sabrá que ese 
hombre es Rosario Fiorello. Pero mucho 
tiempo ha pasado desde ese breve cameo en la 
película de Anthony Minghella (1997) y este 
hombre con ese nombre es hoy por hoy una 
de la figuras más populares de RAI, que es lo 
mismo que decir, de la televisión italiana. Por 
lo tanto a Fiorello (su Rosario quedó en el ca- 
mino) no es necesario buscarlo con una lupa 
cuando todos los sábados a las 22 comienza 
su exitosísimo show de variedades, llamado 
Stasera pago io. 

Sobre una sólida estructura deudora de las 
superproducciones televisivas de la RAI —sas 
con estudio gigantesco, gran orquesta en vivo, 
decenas de números musicales, figuras invita- 
das, deslumbrantes bailarinas que ya son la 
marca registrada de estos programas televisi- 
vos, y las tribunas rebosantes de público son- 
riente y entusiasta— (Fiorello cultiva un estilo 
muy ajustado a los cánones de la improvisa- 
ción, que se aleja de las rutinas de los come- 
diantes norteamericanos y se emparienta con 
la espontaneidad del humor italiano para ir 
saltando de número en número y darle mu- 
cho aire al esquema convencional televisivo. 
Casi sin libreto personal, sostiene tres horas 
de programa en vivo sin tandas publicitarias, 


durante las cuales canta (y bastante bien), ha- 


ce unos pasos de comedia con un grupo de 
actores que lo secundan y entrevista tanto a 
personalidades del mundo del espectáculo na- 
cionales e internacionales como a personajes 
sin demasiada trascendencia y que sólo tienen 
un asiento en las gradas del gran estudio. 

Además, Stasera pago ¡o se diferencia de sus 
antecesores porque a ese gran nivel de pro- 
ducción se le agregan buenas ideas. Los sket- 
ches de los paisanos que comen permanente- 
mente en unas mesas en lo alto de las tribu- 
nas, destacándose Tomasso, un petiso con 
pinta de mafioso salido de una película de 
Scorsese, la modelo que interactúa con el 
conductor, una cantante negra y bien regor- 
deta que participa de los números y un maes- 
tro de ceremonias bien dotado. No tanto en 
el aspecto, porque Fiorello es lo más parecido 
al tano chanta y simpático que al bello Mald;- 
ni, aunque ha mejorado mucho su vestuario y 
luce cada vez más Armani y menos Versace, 
sino por su capacidad histriónica, por el trata- 
miento distendido que les da a las entrevistas, 
sea quien fuere, y la rapidez para salir airoso 
de situaciones adversas. Cuando los invitados 
son italianos, todo bien porque la lengua no 
es problema. Cuando son cantantes, mucho 
mejor porque puede cantar a la par y hacer 
chistes de entre nos. Pero cuando el presente 
habla inglés, la cosa se pone fea. Sea porque 
Fiorello habla inglés como un italiano o por- 
que las traductoras son un problema. Vale re- 
cordar dos momentos salientes de este tipo de 
equívoco lingiiístico que, no por transitado, 
pierde su gracia: un reportaje a Naomi 
Campbell y otro a Boy George. Con la mo- 
delo, la supuesta traductora, en serio, repetía 
en italiano lo mismo que Fiorello le pregun- 
taba a Campbell y entre risas le dijo a la tra- 
ductora que si iba a seguir así, él tenía mejo- 
res métodos para entenderse con Naomi. 


Con Boy George, el equívoco fue permanen- 
te y terminó cantándole “September Mor- 
ning”, no sin antes decir: “Lo que estará pen- 
sando éste ahora”. 

Su fama data de algún tiempo atrás: en 
1992 tuvo su primera incursión televisiva 
en Karaoke, un programa en el que hacía 
cantar a la gente en las plazas de toda Italia 
y que pocos años después tuvo su versión 
vernácula a cargo del entonces emergente 
Roberto Pettinato, al tiempo queinundaba 
las disquerías con sus propios discos de co- 
vers. En 1995 fue un poco más allá partici- 
pando del Festival de San Remo y quedan- 
do milagrosamente en el quinto lugar (el 
mismo soporífero festival que este año lo 
invita como salvador para resucitar el lan- 
guideciente evento). Pero a pesar de esta 
exitosa aparición como animador catódico, 
los orígenes del “Método Fiorello” se re- 
montan a su acuática década del 80, duran- 
te la que recorrió el mundo trabajando co- 
mo animador para una línea de cruceros, 
haciendo que decenas de jubilados alemanes 
canten a coro y hagan la ola y muevan los 
brazos sincronizadamente de derecha a iz- 
quierda y de izquierda a derecha. Este tra- 
bajo (“Duro, difícil y muy arriesgado”, co- 
mo él mismo define), es parte de su vasto 
anecdotario en el show de los sábados y el 
acervo de su gimnasia verbal y práctica con 
el público. Este modo es el que sigue utili- 
zando en televisión cuando entrevista igno- 
tos, como a un amigo de Siracusa, su lugar 
de nacimiento, o a su antiguo capitán en el 
crucero, al que le recuerda con malicia, pa- 
labra por palabra, la primera entrevista del 
trabajo. Ese visionario que ante la inoperan- 
cia de Fiorello como ayudante en el bar del 
barco se lo sacó de encima mandándolo a 
entretener turistas/Al 
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canal (á) presenta 


daniel barenboim 


Junto a Rodolfo Mederos y Héctor Console en 
Mi Buenos Aires querido. 
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